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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UN TAHÚR AL INFIERNO


   


  [image: Image]ON tranquilidad Joe Carpenter acababa de abandonar su hospedaje de la calle Principal de Dodge City y se encaminaba al «Texas Saloon», donde tenía arrendada una mesa de juego. La tarde estaba ya un tanto avanzada y el sol, muy bajo, enviaba sus rayos casi horizontalmente sobre la bronca ciudad ganadera, en pleno apogeo de vida en aquellos tumultuosos días en que, por haberse alargado la ruta del ganado desde Abilene a Dodge City, los astados llegaban a las inmediaciones del poblado en mugientes oleadas y los nutridos equipos de díscolos y peligrosos vaqueros, dejaban desbordar el ansia de diversión y escándalo, tras un período de tres alucinantes meses de conducción a pan y agua y sin oler siquiera el acre aroma del «whisky» y del aguardiente de origen mejicano.


  Carpenter era un tipo alto y flaco, muy escurrido de caderas, frisando en una edad que oscilaba entre los cuarenta y cinco y los cincuenta años. Su rostro era pálido y alargado, un rostro de piel casi amarillenta por la falta de sol y aire para curtirlo, rostro del hombre que pasaba muchas horas encerrado en la atmósfera viciada de una sala de juego y luego, el resto lo consumía en la estrechez de su departamento, para al levantarse volver de nuevo a la jaula dorada del garito. Sus facciones no eran nada atractivas. Sus mejillas se hundían, su mentón, largo y casi cuadrado, se adelantaba como una cuña hasta el pecho; tenía la nariz aguda como un estilete y los ojos de un azul muy desvaído, que producían una sensación de disgusto y malestar al mirarlo con fijeza.


  Su pelo era un tanto alborotado, con tendencia a rizarse, pero ya la plata había surcado parte de su casco y donde más empezaba a manifestarse era en los aladares un poco corridos hacia abajo en forma de patillas.


  Pese a su esqueleto lamido y a la poca atracción de su silueta, Carpenter era atildado y presumido, Su vida de hombre de tapete verde, acostumbrado a recorrer en un incesante éxodo ciudades y poblados, siempre a la caza de los mejores tapetes donde poner en juego su habilidad de croupier, le habían acostumbrado a vestir con elegancia y cuidado.


  Quizá lo hacía también con objeto de disimular un poco su excesiva delgadez, pues, para dar mejor sensación de prestancia, vestía una cumplida levita estilo Príncipe Alberto, de color marrón, bien amplia de faldones que sabía lucir con elegancia.


  Debajo, su traje nuevo e impecable, era también de color marrón, con chaleco cruzado, pantalón de tubo, zapatos brillantemente pulidos, camisa de seda blanca con flotante chalina en forma de mariposa y un sombrero de tubo muy a la moda de la época.


  Por regla general, llevaba desabrochada la levita, no se sabía si para lucir el flojo cinto amarillento que ceñía a los huesos de sus caderas y del que pendía un pesado «Colt», o porque, siempre en guardia ante posibles acontecimientos poco agradables, necesitase libertad de acción para poder extraer el revólver con celeridad, si las circunstancias así lo exigían.


  Frente al «Texas Salón», recostado sobre la armadura del sombrajo de una taberna fronteriza, se hallaba en aquel momento un tipo que parecía el hombre más aburrido del mundo, o quien, con calma flemática difícil de alterar, se mantenía a la espera de algo que no surgía ante sus brillantes ojos.


  Con un mal liado cigarrillo pendiente de sus finos labios y los anchos hombros recostados en el pie derecho del sombrajo, parecía una estatua, sin más vida aparente que el brillo de sus ojos fijos a lo largo de la ancha calzada.


  Por el atuendo, podía catalogársele como uno de tantos peones de equipo de las varias docenas que entraban y salían diariamente del tumultuoso poblado. Era el tipo clásico del vaquero, con un pantalón de dril, camisa de franela a cuadros, pañuelo rojo flojamente anudado al robusto y moreno cuello vueltas las puntas hacia atrás y el puntiagudo sombrero Stetson, con abolladuras a los lados de la copa y las alas amplias y un tanto caídas hacia los ojos.


  Las botas eran de media caña, con brillantes y largas espuelas de rodaja y el cinto oscuro, con el indispensable revólver del 45, pendiente de él.


  Como hombre, era atrayente y de los que no podían pasar desapercibidos en ningún sitio, debido a su estatura que superaba a la normal, la anchura de sus hombros, el grueso cuello que sostenía una cabeza muy interesante y sus manos grandes, curtidas y que denunciaban una fuerza poco común.


  Su edad oscilaba entre los veintiocho y los treinta años y era de piel morena, que el sol y el aire de la pradera habían renegrecido aún más. Tenía los ojos negros y brillantes, la nariz perfecta, los labios un poco gruesos, en los que se dibujaba, aun en momentos de seriedad como aquél, una especie de sonrisa cínica o burlona y su rostro, reciamente rasurado, azuleaba un poco a causa de lo nutrido de su barba.


  Pese a su inmovilidad y a su dejadez, parecía denunciar al hombre dinámico, fuerte, acometedor, duro como el granito. Era un aire especial de soberanía, quizá dimanante de su silueta nada vulgar que acusaba vigor, exuberancia de facultades y confianza en sí mismo.


  Aunque parecía uno de los muchos desconocidos de los varios centenares que pululaban por el poblado, cuando menos, el dueño de un hatajo y las dos docenas de peones de su equipo, hubiesen podido dar informes de él, ya que en realidad le conocían de haber convivido con él durante más de tres meses en la dura y agotadora ruta de los astados, desde San Antonio a Dodge City.


  Los datos que hubiesen podido facilitar de su persona, estarían ceñidos a los siguientes: se había sumado al equipo en San Antonio, donde el dueño del rebaño necesitó contratar a ocho hombres para completar el equipo. Dijo llamarse Timothy Dodd, y durante el tiempo que figuró en la conducción, demostró ser no sólo un hombre entendido en ganado, sino fiel cumplidor de su deber y duro para resistir todos los inconvenientes de la penosa ruta.


  Durante el viaje se había mostrado el hombre más hosco y más refractario a la camaradería. Desde el primer momento, rehuyó todo trato con sus compañeros de equipo, fuera del cumplimiento de su obligación. Cuando acampaban, se limitaba a recoger su escudilla con las viandas que el cocinero le servía y se sentaba apartado de todos, limitándose a devorarlas en silencio. Luego, buscaba un lugar apartado si no le correspondía montar vigilancia cerca de ganado y a la hora de entrar en servicio, era el primero en presentarse a cumplir con su deber.


  Cuando algún compañero había intentado trabar amistad con él o distraer un rato de velada con alguna charla insustancial, Timothy se limitó a contestar con algunos monosílabos, que denotaban el desagrado que le producía la sociedad con los demás componentes del equipo y el que lo intentaba concluía por dejarle con mal gesto, dolido del carácter huraño del extraño peón.


  Pero como nadie tuvo motivo alguno para censurarle otra cosa que su hermetismo, terminaron por acostumbrarse a él.


  Durante el viaje, el capataz intentó hacerle comprender que aquella hostilidad hacia los demás no era bien vista por sus compañeros y le llamó para preguntarle:


  —Timothy, ¿quiere decirme qué le sucede con el resto de los hombres del equipo?


  —Nada absolutamente, capataz.


  —Entonces, ¿por qué se muestra tan orgulloso y despectivo con ellos?


  —Ni es orgullo ni es desprecio. Es sencillamente que deseo que me dejen solo y no me importunen con preguntas y charlas que no deseo sostener. Si no tiene usted algo de que quejarse por mi actuación como vaquero, le ruego que deje eso como está.


  —Desde luego que en su obligación nada tengo que reprocharle; cumple usted como el mejor y en ese aspecto, tanto el patrón como yo estamos muy satisfechos de usted, pero no estaría de más que se mostrase un poco más sociable.


  —Lo siento, pero fuera de mis deberes, soy muy dueño de hacer lo que me parezca. ¿Algo más, capataz?


  —Nada y... perdone si le he molestado haciéndole hablar más que seguramente habló en su vida — repuso el capataz con gesto y acento irónicos.


  Pero Timothy entendió que ya había hablado con demasía y dio media vuelta sin contestar.


  El equipo había llegado la tarde anterior a Dodge City, pero nadie pudo abandonar el cuidado del rebaño. Por ello, Timothy se vio obligado a dormir fuera del recinto urbano, junto a las reses, hasta que al amanecer estas fueron llevadas a los corrales para ser entregadas al comprador de los hatajos.


  Terminada la faena, el dueño abonó sus devengos a todo el equipo para que contasen con dinero fresco a la hora de resarcirse de las penalidades y restricciones de la conducción y añadió una gratificación extra aparte de los jornales señalados.


  Cuando le llegó a Timothy el momento de cobrar, el dueño del hatajo le dijo:


  —Dodd, estoy muy satisfecho de su comportamiento como peón durante el viaje. Es usted duro, cumple lo que le ordenan sin hacer objeción alguna y he comprobado que no es usted uno de esos peones improvisados, que tiene uno que soportar y enseñar sobre la marcha. Por ello, si quiere regresar con mi equipo, le ofrezco un puesto en él a partir de ahora.


  Timothy se guardó el dinero flemáticamente en el bolsillo y repuso:


  —Muchas gracias, señor Donovan, se lo agradezco, pero no lo acepto. Pienso quedarme aquí.


  —¿Qué diablos va a hacer usted aquí? Todo lo más que puede encontrar es un puesto similar con los contratistas de ganado y no creo que esto sea preferible al Sur, donde la vida es más agradable y social.


  —No lo discuto, pero he venido a quedarme. Si hubiese sido fácil venir solo, lo hubiese hecho, pero como esto ofrecía muchas dificultades, decidí venir con un equipo corriendo sus vicisitudes y pechando con su enorme trabajo. He llegado y me quedo.


  —Piénselo bien, Dodd; hasta mañana por la mañana pienso quedarme aquí. Si cambia de parecer, búsqueme en el hotel de los ganaderos.


  —Gracias, pero no me espere porque no iré.


  Y saludando con un gesto de mano, se encaminó al poblado.


  El ganadero le siguió con la vista. La verdad era que se trataba del hombre más extraño que había conocido en su vida y había en él algo superior, que parecía destacarle del conglomerado vulgar de sus hombres


  Parecía adivinar en él a un tipo de otra esfera, quien por circunstancias especiales se había sumado a la legión de los peones de las praderas, aunque dentro de este orden de personalidad, no pudiese negar que pertenecía a la ganadería.


  Timothy llegó al poblado, buscó alojamiento y de modo inmediato, se entregó a hacer algunas preguntas que sin duda eran las que motivaban su presencia en la tumultuosa ciudad ganadera.


  Cuando entendió que ya había preguntado lo suficiente, o que las respuestas satisfacían el interés de tales preguntas, se dedicó a recorrer la calle principal, fijándose detenidamente en los llamativos títulos de los bares, «saloons» y garitos que formaban una cadena ininterrumpida en la calle y cuando llegó frente al «Texas Saloon», lo examinó atentamente desde fuera y luego miró a la parte fronteriza.


  En ésta, de cara al «saloon», había una taberna con un alto sombrajo erguido sobre la falsa acera. Penetró en ella, pidió un vaso de cerveza de maíz que le fue servido y luego salió al exterior, se apoyó con negligencia en el soporte derecho del sombrajo y extrayendo la bolsa de tabaco y el papel, se entregó a la tarea de liar un cigarrillo. No parecía muy ducho en la confección de ellos porque peleó bastante con el papel; pero terminó por liarlo, aunque de una manera defectuosa.


  Y así llevaba dos horas, tenso en el mismo sitio, perfeccionándose en la labor de liar cigarrillos, que encendía con frecuencia, pues también con frecuencia los dejaba apagar, quizá porque su pensamiento estaba tan ocupado en íntimos problemas, que no le quedaba espacio de tiempo para fijarse en la lumbre del cigarro.


  De vez en vez, clavaba su mirada en la puerta del garito, luego la paseaba a lo largo de la calle en ambas direcciones y, tras este furtivo examen, se acordaba de que el cigarro se le había apagado y volvía a encenderlo.


  Su pulso era seguro y firme. No había temblores en él, lo que parecía indicar que sus pensamientos carecían de mucha trascendencia.


  Por la polvorienta calzada, o por las falsas aceras, circulaban vaqueros. ruidosos, en grupos más o menos compactos. Riendo groseramente, golpeándose de una manera que quería ser amistosa y era salvaje, vociferando como energúmenos, entraban y sallan de las tabernas más excitados cada vez. pues el efecto del abuso del alcohol se hacía notar en ellos, más aún por aquel largo intervalo de varios meses sin llevar una gota a sus labios.


  Por dos veces vio pasar a dos componentes del equipo en el que había formado hasta aquella mañana. Su rostro quedó rígido como si no los hubiese conocido y sus ex compañeros al verle, miraron con desprecio y continuaron calle adelante, También una de las veces vio pasar a un hombre corpulento, aunque un poco cargado de espaldas, que debía andar rondando los cincuenta y cinco años.


  Era un hombre rudo, de andar torpe y estevado, lo que parecía indicar que, como los marinos se sienten más a gusto sobre la bamboleante cubierta de los barcos, él estaba más en su elemento sobre la silla de un caballo.


  Iba destocado, mostrando la maraña de su pelo revuelto y rizoso, que un tiempo fue rubio, pero de cuyo color dorado sólo quedaban vestigios. Su rostro era ancho, encarnado, sus ojos negros un poco hundidos, pero profundos de brillante mirar y bajo la porruda nariz, sobre el labio superior, se desbordaba un amplísimo bigote azafranado pálido, con manchones de plata que le tapaban casi por completo la boca.


  A sus amplias caderas, lucía un cinto con dos «Colts» del 45 y sobre el pecho, la bruñida estrella de plata de «sheriff».


  Timothy le siguió con la vista y sonrió débilmente. La estampa del «sheriff» era bastante aparatosa e impresionante, pero se preguntaba qué eficacia material representaría en un poblado tan escandalosa y peligrosamente bronco, donde los vaqueros eran barriles de pólvora con la mecha encendida, cuando penetraban en él.


  Timothy vio como el «sheriff» desaparecía en el almacén que se abría cuatro casas por debajo del «Texas Saloon» y cuando le perdió de vista, pareció olvidarse de su impresionante persona.


  Transcurrió un cuarto de hora más, la tarde parecía amenazar con apagar la luz y el paciente vaquero, volvió a liar un nuevo cigarrillo, esta vez con un poco de impaciencia.


  Acababa de prenderle fuego y colgarlo de su labio inferior, cuando al dirigir la mirada hacia abajo, descubrió una silueta presumida y segura de sí misma, que avanzaba por la acera del «saloon» camino de él.


  Se trataba de Carpenter, el cual, indiferente coma hombre que tiene resueltos todos sus problemas, caminaba sin preocupaciones.


  Timothy, al verle, se arrancó el cigarrillo de los labios, lo arrojó a tierra, se irguió sobre el poste envarando su airosa figura y de un modo tranquilo, sin prisa, aflojó la tira de la funda de su revólver, volviéndola hacia atrás para facilitar la maniobra de tirar de la culata sin trabas ni pérdida de tiempo.


  Luego, se separó un poco del sombrajo, quedó al borde de la falsa acera y esperó con la mirada fija en Carpenter, que seguía avanzando hacia el garito, cuya puerta estaba distante de él poco más de una docena de yardas


  Y cuando casi iba a alcanzar la entrada la voz seca, incisiva y dura de Timothy llamó:


  —¡Carpenter!!


  Este, al oírse nombrar, se detuvo en seco, volvió la cabeza, buscó al hombre que le llamaba y le descubrió clavado como una estatua en el borde de la falsa acera.


  Por un momento, el rostro seco y anguloso del tahúr se contrajo con una mueca mitad de asombro mitad de rabia, pero el gesto acompañó la acción veloz de llevar la mano al cinto para tirar de revólver.


  Sólo tuvo tiempo a sacarlo sin eficacia. La ruda mano de Timothy, más veloz, tiró del suyo y por cuatro veces ladró siniestramente en una sucesión de disparos que dieron, la sensación de ser dos revólveres los que habían disparado y no uno solo.


  Carpenter con la agonía reflejada en su vidriada mirada, trató de mantenerse erguido y levantar el brazo con el arma que había logrado sacar de la funda, pero no pudo.


  El marrón de su levita y el cruzado chaleco, se rasgaron en cuatro rojas flores de sangre, que adquirían un extraño volumen por momentos; el cuerpo del tahúr fue perdiendo rigidez, como si fuese un muñeco inflado que se le acabase el aire que le mantenía erguido y, tras soltar el revólver que cayó a sus pies, se dobló hacia adelante, hasta terminar por caer de bruces con el rostro hundido en el polvo.


  Aunque en Dodge, el estallido de los disparos era una música vulgar que se escuchaba de continuo, la curiosidad por saber de dónde procedían, quién los había hecho vibrar y contra quien, arrojó de los locales próximos a los clientes y más de dos docenas de peones y vecinos quedaron tensos al reconocer a Carpenter por su pintoresco atuendo y verle rígido en tierra, denunciando que aquella caída había sido la última de su vida.


  Frente a él, en el mismo sitio desde donde habla disparado y con el revólver aún en la mano, continuaba Timothy. Su rostro era una máscara de cera, en el que no se reflejaba emoción de ninguna clase.


  Por un momento, nadie se atrevió a intentar nada. El cuadro les había paralizado y miraban con estupor al agresor y al agredido, preguntándose qué había sucedido entre ambos para provocar aquel final de tragedia.


  Algunos que conocían sobradamente a Carpenter, le miraban con extrañeza, como si les costase trabajo admitir que alguien le hubiera colocado unas onzas de plomo en el cuerpo, facilitándole el viaje al infierno. El tahúr gozaba fama de ser uno de los tiradores más veloces y seguros del poblado y lo había demostrado en ocasiones en que se vio obligado a hacer frente a la muerte.


  El factor sorpresa había que eliminarlo, si no totalmente en una buena parte, pues su revólver había quedado medio hundido en el polvo de la calzada y esto patentizaba que le habían dado una oportunidad de sacar el arma.


  Y si así había sido, ¿qué clase de tirador era aquel peón rígido e impasible, que se lo había cargado y permanecía en pie indiferente al suceso, pero con el revólver en la mano, presto a repeler cualquier intento de lanzarse contra él?


  La momentánea paralización de los curiosos, quedó rota al surgir del almacén la maciza silueta del «sheriff», quien, con el revólver empuñado, miró a un lado y a otro, hasta descubrir el grupo macabro que se formaba a la puerta del garito.


  Entonces echó a correr torpemente, bamboleándose como un navío con el viento de costado y avanzó hacia Timothy, ordenando fieramente:


  —¡Arroje ese revólver a tierra y levante los brazos! ¡Pronto o disparo!


  Timothy le miró un momento con burla y luego dejó caer el arma a tierra.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO II


   


  UN TIMO DEMASIADO PELIGROSO


   


  [image: Image]L grupo se añadió un nuevo curioso. Era el dueño del hatajo en cuyo equipo había figurado Timothy hasta aquella mañana.


  El ganadero avanzando exclamó:


  —¿Qué es eso, Dodd? ¿Qué le ha sucedido?


  —Nada, patrón, no se preocupe.


  —¿Era por esto por lo que se negaba a volver a San Antonio?


  —Ponga usted que era por eso.


  —Lo siento. Ahora, ¿qué va a suceder?


  —No lo sé, pero supongo que nada. Avisé a ese tipo antes de disparar, aunque le conocía. No lo merecía, pero lo hice. Ya es igual.


  El «sheriff» recogió el revólver de Timothy y dirigiéndose a éste, ordenó:


  —Me acompañará usted a mis oficinas. A ver, que alguien recoja ese cadáver y lo traslade a la funeraria para que se ocupen de él. Usted sígame.


  El ganadero preguntó:


  —¿Puedo serle útil, Dodd?


  —No lo creo...


  —Sin embargo, creo pertinente indicar al «sheriff» que ha venido usted conmigo, que actuó cerca de cuatro meses en el equipo y que se ha portado decentemente.


  El «sheriff», encogiéndose de hombros, repuso:


  —Tomo nota de su declaración, señor. Lo demás está por decidir.


  —Bien, de todas formas, si en algo puedo ser útil, estaré hasta mañana a las diez en el hotel.


  El ganadero se retiró y el ««sheriff» se dirigió a sus oficinas llevando por delante a Timothy, el cual no parecía ni alterado ni preocupado por el suceso.


  Una vez en las oficinas, el «sheriff» se sentó detrás de su mesa, indicando un asiento al vaquero.


  —Bien, forastero, parece que ha llegado usted aquí con un barril de pólvora en la mano derecha. ¿Quiere decirme quién es, de donde procede y por qué causas ha mandado usted al infierno a Carpenter?


  —Me llamo Timothy Dodd, procedo del sur de Tejas y he llegado esta mañana a Dodge City con el hatajo del señor Donovan y en cuanto a mi encuentro con ese cerdo de Carpenter, se trataba de saldar una deuda que teníamos pendiente hace casi dos años. He estado sin descubrir su paradero muchos meses, hasta que, al empezar la primavera, alguien que había estado aquí en la primera conducción, descubrió a Carpenter en este poblado y me lo comunicó. He tenido que esperar a que el tiempo permitiese seguir la ruta, para enrolarme en un equipo y venir en su busca. De haber poseído medios de venir antes por mi propia cuenta, Carpenter estaría pudriendo sus huesos hace algún tiempo.


  —Parece que el rencor hacia él era muy hondo, las causas, ¿eran tan hondas también?


  —Para mí sí y el juicio de los demás no me importa.


  —¿No cree que puedo acusarle de asesinato?


  —Temo que no pueda. Todos, y usted mismo, han visto su revólver caído en tierra después que tiró de él.


  —¿Quiere eso decir mucho? Carpenter era uno de los tiradores más rápidos del poblado y no me puede extrañar que a pesar de la sorpresa, tuviese tiempo a tirar del arma.


  —Puede usted pensar como quiera. Yo le llamé cuando se dirigía al garito para que me viese. Me vio, tiró del arma y yo de la mía; sin duda, usted juzga que Carpenter era el más rápido tirador que conoce... Cuando tenga oportunidad de conocerme a mí en este terreno, acaso no piense lo mismo.


  —Es igual. Este asunto lo discutiremos después; ahora dígame qué le impulsó a venir aquí en su busca para matarle.


  —Algo que estaba pendiente de saldar desde hace dos años como le digo. Carpenter fue el principal organizador de un complot para estafarme veinte mil dólares que era todo mi patrimonio y de cuya cantidad se embolsó una tercera parte.


  —¿Veinte mil dólares? No sé de ningún peón que haya visto nunca reunida una cantidad así... ni aún con suerte en el tapete verde.


  —Mi dinero lo ganó mi padre honradamente. Era la cantidad que me dieron por su rancho cuando acababa de venderlo.


  —¡Ah!... ¿Era usted propietario de un rancho? ¿Por qué no desembucha toda la historia de una vez?


  —No tengo inconveniente ninguno. No he matado a ese sapo por capricho, sino por justicia y en esa historia se condensan los motivos vitales para hacerlo. Mi padre poseyó un rancho muy importante en el sur de Tejas, antes de que estallase la guerra de Secesión. La guerra y después la posguerra, medio arruinaron el negocio. Al firmarse la paz, bandas de maleantes licenciados se adueñaron de casi todo el territorio y cometieron toda clase de tropelías, robando ganado, atacando los ranchos, matando peones y contribuyendo a aumentar la ruina de los ganaderos del Estado.


  »Mi padre se defendió como pudo y logró mantener el rancho en precario. Sus ganados disminuyeron enormemente y creyó que terminaría por perderlo todo.


  »Cuando las cosas se serenaron, nuestra hacienda quedó reducida a una caricatura de lo que era, pero trabajamos con ahínco y logramos ir revalorizándolo poco a poco, pero en pequeña escala.


  »Al morir mi padre, yo me vi metido en un jaleo bastante espinoso a causa de la rivalidad existente con otro tipo de la vecindad, un individuo de no muy buenos antecedentes, quien no se sabe por qué procedimientos nada claros se vio convertido en propietario del rancho próximo al nuestro.


  »Y empezaron las luchas; su equipo, más que un equipo de vaqueros, era una cuadrilla de abigeos. Nuestro ganado desaparecía, no era fácil evitarlo; algunas veces pude sorprender a tipos extraños tratando de abollar reses y tuvimos encuentros dramáticos con ellos, pero Andrew Rigely, que así se llamaba el dueño del rancho, no acusaba las bajas sufridas Cuando en alguna lucha caían algunos de sus hombres, otros tan malos o peores les sustituían, mientras que a mí me costaba trabajo cubrir las bajas, e incluso hombres que tenía a mi servicio, me plantearon el problema de no poder continuar, ya que seguir, era tanto como jugarse la vida a cada paso, por un jornal más o menos decente. Y tenían razón. Yo lo comprendía así, pero nada podía hacer para evitarlo por falta de medios.


  »La cruzada contra mi ganado como contra la de otros rancheros tenía su origen en la estampida de reses para el Norte. Primero Abilene y luego esto, atraían la atención de todos. Hacían falta astados y se había despertado el terrible egoísmo de agenciarlos como fuese, para volcarlos en la ruta del ganado. Entonces se me presentó una oportunidad de vender el rancho. Un ganadero que tenía muchos astados y necesitaba más hacienda me hizo un ofrecimiento decoroso y no vacilé en vendérselo. No sé si el nuevo propietario sabría la situación de mi rancho y la peligrosa vecindad que tenía, pero esto no era asunto mío. Me propuso vendérselo y acepté.


  »La cesión la hice por veinte mil dólares. Una cantidad buena para lo que me quedaba, pero irrisoria para lo que mi hacienda había sido.


  »Cuando me vi con el dinero en el bolsillo, decidí emplearlo en algo productivo y nada más productivo que adquirir reses y lanzarlas también por la ruta. Con un par de buenos viajes, podía duplicar el dinero y buscar más tarde un rancho mejor y más tranquilo, donde continuar mi labor, pues nací ganadero y no sé otra cosa.


  »En uno de los viajes que hice a Austin, me hospedé en un hotel donde a su vez estaba hospedado Carpenter. Coincidimos en la mesa del comedor y no sé cómo trabamos conversación sobre diversos asuntos.


  »El actuaba en un «saloon» de la ciudad y reconozco que era un hombre que, por demasiado corrido, tenía don de gentes y sabía hacerse simpático conversando.


  »Incidentalmente, descubrí mis planes. Estaba realizando gestiones para adquirir puntas de ganado a buen precio, con objeto de poder reunir un hatajo bueno que enviar por la ruta.


  »Parecía no prestar atención a mis proyectos y dos días más tarde, cuando coincidimos en el comedor, me dijo:


  —Señor Dodd, sé algo que quizá pueda interesarle. Como yo desconozco el asunto del ganado y no me intereso por él, ignoro lo que valen las reses y lo que puede ser o no un negocio de esta índole, pero anoche, dos individuos que trafican en ganado estuvieron jugando en el garito donde yo actúo y perdieron una fuerte cantidad. Esto parece ser que les ha puesto en una situación apurada y cuando más tarde, al terminar mi trabajo coincidí con ellos en la barra del bar, seguían discutiendo la situación.


  Uno de ellos, decía al otro:


  —No tenemos más remedio que deshacemos de esas reses que acabamos de adquirir, porque si no, no sabremos qué hacer con ellas, si hubiese quien se quedase con todas a diez dólares, podríamos darlas. Va a ser una pérdida sensible, pero salvaremos este bache y después buscaremos la manera de resarcirnos de él. Claro que, para eso, habrán de quedarse con las dos mil cabezas o ninguna. Como digo, no entiendo de eso, pero me pareció que a diez dólares por astado eran baratos y me acordé de usted. Si cree que puede interesarle, esos dos hombres están aquí hospedados y puede ponerse en contacto con ellos. Yo no les trato y sólo sé lo que les he oído, pero usted puede hablar con ellos por su cuenta y ver si le conviene el negocio.


  »Esto me pareció tan natural, que no sospeché nada malo del asunto. A diez dólares, me interesaba el negocio, pues contaba con los veinte mil dólares que había recibido por la venta del rancho y alguna cantidad aparte que yo tenía ahorrada.


  »Si las adquiría a ese precio de una sola vez, mejor, porque así podía recogerlos del lugar donde los tuviesen y lanzarlos a la ruta, ya que no me costaría trabajo en uno o dos días encontrar una docena de peones que quisieran conducirlos hasta aquí.


  »Me enteré de quiénes eran los individuos aludidos por Carpenter y me puse en contacto con ellos. Los dos parecían dos sujetos no mal presentados y entendidos en ganadería.


  »Discutimos el asunto y me pidieron a catorce dólares por cabeza. Me negué, regateamos y por fin accedieron a cederme las reses a diez dólares cada una.


  —Mañana, si usted quiere, puede venir a ver el ganado. Acabábamos de comprarlo y aún está en los pastos del ranchero que nos las vendió. Cometimos la estupidez de ponernos a jugar y perdimos todo el dinero que nos quedaba, por lo que ya no podíamos hacer nada para sacar esas reses y trasladarlas a algún sitio. Si le convienen, usted se hace cargo de ellas y las saca cuando le parezca.


  »Quedamos citados para el siguiente día. Me llevaron a un rancho distante unas treinta millas de Austin. Era una hacienda perdida en la llanura, en la que, según pude comprobar, había unas cuatro mil reses poco más o menos.


  »El capataz salió a recibirnos y uno de mis acompañantes le dijo:


  —¿No está el señor Wells?


  —No; ha ido a San Antonio a resolver unos asuntos.


  —Es igual. Venimos con este amigo a ver las dos mil reses que le interesa comprar.


  »El capataz nos llevó a los pastos y nos mostró el ganado. No estaba mal criado y me pareció una ganga adquirirlo.


  »Tras la visita, volvimos a Austin, donde ultimamos el negocio. Me hicieron un contrato de cesión en regla y les entregué el dinero.


  »Apalabré un número de peones suficientes para poder hacer la conducción y antes de ultimar el resto y adquirir los carros, los víveres, etc., me presenté en el rancho, con el que debía ser el capataz del equipo y jefe conmigo de la conducción.


  »Cuando me presenté, el capataz salió a recibirme como la vez anterior.


  —Vengo a hacerme cargo de esas reses — le dije.


  —Muy bien. El señor Wells está ya de vuelta y puede hablar con él.


  »Y me condujo a su despacho.


  —Patrón — indicó el capataz —, éste es el comprador de las reses según me dijo el otro día el señor Trudeau.


  —Perfectamente, pase y siéntese, señor. Creí que, ya se había arrepentido usted de la compra.


  —¿Por qué?


  —No sé, por lo que tardaba. El señor Trudeau me dijo que la adquisición se haría a través de un amigo con el que estaban en tratos y, dado el tiempo que tardaba en volver, creí que se había arrepentido.


  —No, es que he estado preparando el equipo para la conducción y entendí que a usted no le molestaría tenerlas aquí algunos días más.


  —Claro que no, pero... se expuso usted a que otro llegase con el dinero en la mano y se las llevase.


  »Miré al ranchero con extrañeza. No acertaba a comprender lo que me quería decir.


  —¿Cómo con el dinero en la mano?


  —Claro, la venta estaba ultimada, pero sólo a base de un compromiso verbal. Mientras no me fuese abonados y se firmase el compromiso de venta y el recibo del dinero, el compromiso tenía una validez relativa.


  »Al oírle, creí que las paredes del rancho se deslomaban sobre mí, porque las palabras del ranchero me hacían ver claro que había sido víctima de una estafa.


  »Poniéndome en pie, pálido y rabioso, rugí:


  —¿Qué es lo que dice... que esos tipos no... eran ya dueños del ganado?


  —En absoluto... lo apalabraron solamente a reserva de que el amigo para quien hacían la gestión, se decidiese o no a comprarlas.


  »Me desplomé en el asiento y el ranchero, al darse cuenta; preguntó:


  —¿Qué le sucede?


  —Pues... me sucede que me han estafado veinte mil dólares.


  —¿Cómo?


  —Sí; me dijeron que habían comprado las dos mil cabezas y que las tenían aún aquí, sin poder sacarlas, porque habían perdido al juego todo el dinero que les quedaba y no podían organizar la conducción Me las ofrecieron a diez dólares cada una y me trajeron a verlas.


  »Yo no podía sospechar que, con esta visita al ganado, no fuese suyo en verdad. La cosa parecía lógica y, tras la visita, acordamos la venta, les entregué el dinero y me firmaron el documento que puede ver usted*


  »Y se lo mostré, temblando de coraje.


  El ranchero tenso, comentó:


  —Siento lo sucedido, amigo, y más que hayan tomado como tapadera mi rancho y mi ganado para la estafa. Como le digo, todo se apalabró a base del efectivo comprador, que al parecer era usted, y por eso nadie les puso objeciones a visitar los pastos y ver el ganado. Creíamos que era usted el verdadero comprador.


  «El golpe para mí era catastrófico. Me veía no sólo sin un centavo, sino víctima del timo más audaz y bochornoso que hombre alguno podía sufrir.


  »El suelo parecía arder debajo de mis botas y no sé cómo me despedí avergonzado del ganadero y regresé a Austin con una hoguera de rabia infinita en el pecho.


  »Cuando llegué al hotel, lo primero que hice fue buscar a aquella pareja de granujas. Sospechaba que ya no estaría allí y así era.


  »Pero quedaba Carpenter. No sabía por qué sospechaba que no era extraño a la confabulación, y le busqué también, pero en balde; no sólo había abandonado el hotel, sino que tampoco estaba en Austin, pues había desaparecido hasta del garito.


  »Durante un par de días me sentí como aplanado. El porvenir se me presentaba sombrío, toda vez que el dinero que me quedaba era muy poco y, perdido mi rancho, no me quedaba más perspectiva que someterme a la realidad del porvenir y buscar algún trabajo donde ganarme la vida en adelante.


  »Me trasladé a San Antonio, dispuesto a realizar gestiones para localizar a alguno de los tres granujas, pues estaba seguro de que, si lograba localizar a alguno de ellos llegaría a localizar a los otros dos.


  »Pero esto lo consideraba un albur muy problemático, toda vez que sospechando mi reacción, lo lógico era suponer que hubiesen huido muy lejos de allí.


  »Cuando me convencí de que ni en Austin, ni en San Antonio, encontraba rastro de ellos, decidí abandonar aquella parte de la región y trasladarme a otra.


  »Desorientado y sin rumbo fijo, me trasladé a Waco, sin sospechar que el destino inspiraba mis pasos poniéndome sobre las huellas de aquellos granujas, los cuales se habían trasladado a dicha ciudad, creyendo poner suficientes millas entre ellos y yo.


  »Llevaba dos días en Waco, cuando una noche, al descender por la calle principal, descubrí una silueta a distancia, que me era familiar a la vista. Aunque la vi de largo, el aspecto en general de aquella silueta me recordó haberla visto antes, y rápidamente mi memoria fijó la personalidad del sujeto. Se trataba de uno de los dos granujas que me habían estafado los veinte mil dólares,


  »Mi primer impulso fue correr hacia él y descargar sobre su inmunda persona todo el contenido de mi revólver, pero el sentido común frenó mis nervios. Podía matarle, no lo evitaría nadie, pero con ello sólo castigaba a uno y no a todos los que habían tomado parte en la confabulación.


  »Necesitaba localizar al otro, al que suponía no lejos de su compañero y, sobre todo, aclarar si Carpenter había obrado de buena fe al recomendarme que me pusiese en contacto con ellos, o estaba complicado en la estafa y había sido el cebo de ella.


  »Por ello contuve mi rabia y mi deseo de aplastar a aquel reptil y cuidando escudarme lo mejor posible para no ser visto, le seguí a distancia, decidido a no perderle de vista. Si estaban en Waco su compañero y Carpenter, él me llevaría hasta ellos».


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO III


   


  UN HOMBRE DE CUERPO ENTERO


   


  [image: Image]L ex ranchero hizo una pausa en su relato. Sudaba de una manera copiosa, quizá a causa del recuerdo, y extrajo el pañuelo para limpiarse el sudor. El «sheriff», intrigado por el relato, atascó su negra pipa sin hacer comentario alguno y le prendió fuego. Luego, en silencio, ofreció a Timothy la bolsa del tabaco.


  El ofrecimiento fue aceptado y el joven lio un cigarrillo con pulso normal. No parecía afectado por el incidente en el que aquel pulso firme y sereno había sabido disparar a muerte contra su odioso enemigo.


  Y una vez que prendió fuego al cigarro, continuó su relato.


  —Le seguí hasta verle entrar en uno de los muchos bares de la citada calle. En la acera fronteriza, escondido entre un sombrajo, esperé más de media hora, hasta que volvió a salir, pero solo.


  »Esto me descorazonó, pues empezaba a sospechar que el trio se había separado y me costaría trabajo localizar a los otros dos.


  »Para abreviar, le diré que estuve toda la mañana sobre sus pasos, sin que lograse descubrir al menos a su compañero, y mediado el día, le vi entrar a comer en un figón de una calle transversal.


  »Como no quería perderle de vista, me procuré un trozo de torta y un poco de queso y con tan frugales viandas, decidí no moverme de allí y así perdí todo el día tras él, hasta que, al llegar la noche, penetró en uno de los garitos del poblado, lo que me hizo adivinar que pensaba entregarse a la pasión del juego.


  »Esperé un rato, luego con precaución entré en el bar y comprobé que no estaba en él, pero, en cambio, debía de estar en la sala de juego.


  »Me asomé con discreción y le descubrí ante la mesa de ruleta. El granuja se estaba jugando el dinero que a mi padre y a mí tantos sudores, nos había costado ganar.


  »Tuve que realizar esfuerzos terribles para no disparar desde la puerta contra él y dejarle clavado en el asiento, junto al tapete verde, pero tenía que contenerme y esperar. Me obsesionaba el temor a romper el hilo que podía conducirme a los demás


  »Salí de nuevo, cené aprisa en un figón y después, monté la guardia frente al garito. A alguna hora tendría que salir de él y cuanto más tarde lo hiciese, mejor para mí y peor para él.


  »Y salió cerca de las cuatro de la mañana, cuando ya mis nervios estaban a punto de saltar de rabia y de cansancio.


  »La calle estaba desierta, la luz era muy pobre y esto me iba a facultar la posibilidad de llegar hasta él, sin darle tiempo a reconocerme.


  »Cruzó la calzada y pasó al lado donde yo me encontraba, pero por la parte alta; esto me favorecía, porque me permitiría alcanzarle por sorpresa.


  »Y con la suavidad de un gato, gané terreno y cuando iba a torcer una calleja, le alcancé, le apliqué el cañón de mi revólver a la espalda y le dije secamente:


  —Hola, Trudeau...


  »Se volvió veloz tratando de llevar la mano al revólver, pero apreté más el mío a sus costillas y advertí:


  —Ten cuidado, que puedes hacerte daño. Tengo que dialogar un poco contigo y, como quiero hacerlo sin testigos molestos, haz el favor de seguir adelante. Fuera del poblado, a la luz de la luna, podemos hablar sin molestias.


  —No tengo por qué salir de aquí. Diga lo que sea...


  —Lo que puedo decirte aquí sería tan pesado, que no te daría margen a poder contestar. No seas imbécil y sigue adelante, si no quieres que te duelan los riñones de un modo insoportable.


  »Comprendió que no tenía escape y echó a andar sin que le dejase de apoyar el revólver al costado, en tanto le llevaba enlazado del brazo derecho, para no permitirle que extrajese el arma.


  Cuando dejamos atrás el poblado, le solté y le puse el revólver delante del pecho.


  —No hagas el más leve movimiento de brazo, o te dejaré clavado ahí mismo, y ahora hablemos. —¿Dónde está tu compañero? ¿Cómo se llamaba? Me parece recordar que Max Nose o algo parecido.


  —No lo sé. nos separamos al salir de Austin y no sé una palabra de él.


  »Entonces, me retiré unos pasos y le dije:


  —Procura recordarlo, Trudeau, porque te conviene. Un fallo de tu memoria puede costarte perder toda la dentadura de un golpe con la culata de mi revólver. Te advierto que pesa mucho y la fuerza de mi brazo es mucha.


  —No lo sé... le digo que...


  La mano izquierda mía se movió como el aspa de un molino y le apliqué un rudo golpe en la boca, que le desgarró los labios y le saltó dos dientes, que escupió rabioso. Luego, insistí:


  —Te destrozaré a golpes, si no hablas.


  Trudeau intentó resistir, pero al verse amenazado de recibir golpes más dolorosos, terminó por hablar.


  —Nose está en Fort Worth, donde pensaba arrendar a medias con otro, una mesa de juego.


  —¿Con Carpenter?      


  —No lo sé


  —¿Qué papel ha representado Carpenter en este sucio negocio?


  —Él fue quien nos lo propuso. Nos ofreció, si salía bien, repartirnos por partes iguales el dinero.


  —¿Está Carpenter en Fort Worth?


  —Creo que sí, pero no lo sé.


  »Con aquellos informes, ya nada más podía esperar de Trudeau y me quedé un momento tenso sin saber qué hacer con él. Merecía que le deshiciese a tiros, pero soy incapaz de asesinar a nadie.


  —Debía matarte sin más contemplaciones, pero no lo haré y no por ti, sino por mi propia estimación. Voy a darte una posibilidad de que salves tu vida, e incluso te libres de nuevas amenazas en lo sucesivo Enfundaré mi revólver y te daré la oportunidad de que saques el tuyo y puedas librarte de mí.


  »Enfundé y me quedé mirándole fijamente. Había una luna hermosa, lo que nos permitía a los dos vernos sin dificultad.


  »El rufián quedó un momento rígido, sin saber qué determinación tomar. Parecía presa de un pánico terrible.


  —Te advierto — le dije — que, de cualquier manera, te mataré si no aprovechas esta oportunidad que te ofrezco.


  »Comprendiendo que no tenía escape, en un arranque de desesperación, tiró del revólver y le permití el movimiento, pero cuando lo sacaba de la funda, así el mío veloz y disparé sobre él hasta tres veces, haciéndole caer a tierra con tres agujeros en el pecho.


  »Murió en el acto y dejándole al borde de la senda entre unos matojos de hierba, regresé a Waco, recogí mi caballo y me encaminé a Fort Worth, en busca de los otros dos rufianes.


  »Añadiré que cuando registré a Trudeau tratando de rescatar lo posible del dinero que me habían robado, sólo le encontré dos mil dólares, de casi siete mil que le habían correspondido en el reparto del botín. No era mucho, pero al menos me permitirían emplear el tiempo en seguir buscando a los otros dos, si no los encontraba en el poblado que me indicara el muerto.


  »Llegué a Fort Worth y tomando toda clase de precauciones, me entregué a la busca de la pareja. Por dos días, perdí el tiempo inútilmente, pues no daban señales de vida, y temí que se hubieran trasladado a Dallas, o quién sabía dónde, en el afán de despistarme, si como temían, me dedicaba a su búsqueda.


  »Pero al tercer día, cuando después del almuerzo bajaba por la calle Principal, me enfrenté con Nose, que subía en sentido contrario. Fue una sorpresa, en la que casi llevó él la ventaja, pues me descubrió el primero y más precavido que su compañero, adivinó lo que podía esperar del encuentro. Por ello, sin vacilar un momento, echó mano al revólver y disparó contra mí.


  »Me di cuenta en el acto justo en que me encañonaba y pude evitar el balazo, saltando de costado como un gato, pero sacando al tiempo mi revólver con la velocidad que me costó mucho esfuerzo aprender.


  »Y cuando, al fallar, intentó rectificar el punto de mira, llegó tarde, porque había recibido un balazo en la frente que bastó para calmar sus ímpetus.


  »Intervino el «sheriff», como en esta ocasión, pero la cosa estaba tan clara, el derecho de propia defensa era tan patente, que nada pudo hacer en contra mía.


  »Más tarde, le expliqué lo ocurrido como lo hago ahora y, tras escucharme hasta finalizar mi relato, me dijo:


  —Bien, al menos, ya que perdió su dinero, ha quedado en parte satisfecho, porque se ha cobrado un tanto de la deuda. Lo que no puedo hacer es darle el dinero que el muerto llevaba encima, porque, sin poner en duda su relato, no hay nada que justifique que ese dinero sea suyo.


  »Y no quiso devolverme mil dólares que Nose llevaba encima.


  »Respecto a Carpenter, no se le encontró en el poblado y cuando al término de ocho días me convencí de que no estaba allí, me trasladé a Dallas, con la esperanza de encontrarle.


  »Pero todo fue inútil y tuve que desistir.


  »Después, volví a Austin, a Houston, a Corpus Christi, a El Paso y, por último, a San Antonio.


  »Pero todo infructuoso. No se me ocurrió pensar que pudiese estar escondido en un poblado ganadero.


  »Pero la Providencia también cuenta. Estando en San Antonio, regresó al poblado un equipo de peones de los primeros que habían hecho la ruta al iniciarse la primavera y la suerte hizo que me encontrase allí con uno de sus componentes, que había sido peón en el rancho que yo vendiera.


  »Charlamos un rato y le di cuenta de la sucia faena que me habían hecho No sé cómo, en el transcurso de la conversación, cité el nombre de Carpenter y entonces mi ex peón me preguntó:


  —¿Dice que es un tahúr que se llama Carpenter?


  —Sí. Ese era su nombre.


  —¿Quiere usted darme sus señas personales?


  »Se las di con todo detalle y entonces el peón me dijo:


  —Pues que me emplumen, si ese tipo que usted busca no es el mismo que regenta una mesa de juego en Dodge City, en un «saloon» llamado Texas. Su nombre es Carpenter, y sus señas personales las mismas.


  »Aquello me excitó. Creí que por fin el destino podía ponerme frente al último de los tres granujas y no lo pensé más. Cuando llegó a San Antonio un hatajo en el que hacían falta peones circunstanciales para la conducción, me ofrecí como uno de tantos y fui admitido en el, equipo del señor Donovan y con él llegué ayer al poblado, aunque hasta hoy no pude disponer de mi persona.


  »En cuanto me vi libre, hice las gestiones pertinentes para localizarle y no tardé en averiguar que, en efecto, estaba aquí que regentaba una mesa en el «Texas Saloon», y que solía ir a él al atardecer, para hacerse cargo del juego.


  »Entonces, me aposté frente al garito a la espera de su llegada. Si era el mismo, la suerte me habría puesto en el sendero de mi total venganza.


  »Y cuando le vi avanzar y comprobé que mi ex peón no se había engañado, salí al borde de la acera, esperé a que llegase próximo a la puerta y entonces le llamé. Merecía la muerte sin honores, pero quería que supiese de qué mano justiciera le iba a llegar la bala que acabase con su cochina vida.


  »Cuando me reconoció, se puso lívido y pretendió por velocidad ganarme la acción, pero, aunque era rápido tirando del arma, yo lo era más y sólo le di tiempo a desenfundar.


  »Esta es la historia, «sheriff». Está probado que Carpenter hizo uso del revólver, aunque sin fortuna y confío en que, con arreglo al código del Oeste, usted lo reconozca así y nada intente contra mí. No hubo asesinato, aunque mereciese haberlo.»


  Timothy había terminado su largo y preciso relato y el «sheriff», que le había escuchado tenso y sin interrumpirle una sola vez, comentó:


  —Bien, Dodd, su historia es apasionante y no la pongo en duda, pero, limitándome a los hechos, tengo que reconocer a su favor eso que invoca. Ha sido un caso de duelo con más o menos ventaja por su parte, pero duelo al fin. Esto me obliga a ponerle en libertad, pero como mi compañero de estrella, no puedo entregarle el dinero que Carpenter posee. Había que probar de una manera fehaciente que es suyo y esto... no creo que pueda probarlo.


  —En efecto. Tengo el contrato de cesión de las reses firmado por Trudeau y Nose, pero como en él no figura el nombre de Carpenter, su participación no está probada más que por la declaración del primero y ésta me la hizo a mí solo. Sin embargo, el «sheriff» de Fort Worth vio el contrato y, pese a ello, no quiso reconocerme el derecho a rescatar aquella pequeña parte. Es igual, no iba a reunir lo suficiente para rehacer mi vida y ya me lo cobré con la de aquel sapo.


  —Es un consuelo como otro cualquiera. Ahora, ¿qué va a hacer?


  —No lo sé He vivido tanto tiempo sólo para saldar esta deuda, que ahora que quedó liquidada, me encuentro tan desorientado, que no sé qué decisión tomar. Confieso que no será ninguna muy risueña, porque en todo este tiempo, pese a la prudencia con que he administrado mi dinero, he consumido una buena parte y lo que me queda no resuelve nada.


  —Me lo figuro... Su patrón, me refiero al dueño del hatajo con el que ha venido usted, le ha ofrecido ayuda, ¿por qué no regresa con él y se queda en su equipo?


  —Tengo una razón. Tendría que dar muchas explicaciones, descubrir quo soy, mejor dicho, que he sido, un ranchero como él y no es muy agradable en esas condiciones, ser mandado por nadie. Para él sería violento darme órdenes, y para mí recibirlas. Por ello, si he de verme obligado a convertirme en un vulgar peón, que sea donde nadie me conozca y no me vea rebajado más que las circunstancias me impusieron.


  —Comprendo sus escrúpulos y creo que en su caso haría lo mismo. Quizá, si se queda aquí unos días, cuando los actuales elementos que hay en el poblado se hayan ido y se olvide un tanto su hazaña, pueda usted regresar con algún otro ganadero que necesite peones


  —De regreso no es fácil, porque todos sobran, y sería tonto correr con unos gastos innecesarios. Allá abajo, en el sur de Tejas, sobran peones que contratar en el momento preciso. Acaso me conviniese más quedarme aquí con algún contratista de ganado, puesto que ellos también necesitan peones para manejar los hatajos que compran. Estaría toda la temporada y cuando la entrada del invierno corte la ruta, entonces quizá me vaya a Kansas o a algún otro estado del Este.


  —Si esa es su idea, yo puedo recomendarle a alguno de los que compran el ganado. Creo que le encontrará útil, porque aquí también hacen falta hombres duros.


  El diálogo quedó cortado por un grito agudo, grito que había partido de una garganta femenina y por una llamada angustiosa, que clamaba:


  —¡Papá! ¡Papá! ¡Auxilio!


  —¡Mi hija! — bramó el «sheriff», corriendo a la salida, seguido de Timothy.


  Cuando salieron precipitadamente al porche, se enfrentaron con un cuadro nada agradable. Susan, la hija del «sheriff», una preciosa muchacha de unos veintidós años, rubia, graciosa y espigada, luchaba a brazo partido con un fornido vaquero, que debía estar medio ebrio, en tanto que ocho o diez compañeros del mismo, formando corro a prudente distancia, reían groseramente y contemplaban regocijados la lucha entre la enérgica muchacha, pretendiendo evitar que el cobarde peón la ultrajase besándola, y el vaquero obstinado en besarla.


  Susan, en su briosa defensa, le había arañado en el rostro, marcándole los surcos de sus finas uñas, surcos que habían enrojecido al saltar la piel y el vaquero, más excitado aún por el escozor y la brava resistencia, trataba de atenazar los brazos de la joven, para imposibilitar su defensa y dejarla a merced de su innoble capricho.


  Al «sheriff» no le dio tiempo a intervenir. Timothy, con el impulso y la energía de su juventud, a los que unía su vigor poco común, había saltado como un puma, asiendo por la revuelta cabellera al osado peón. Este, al brutal tirón, soltó a la muchacha y trató de defenderse de aquella inopinada agresión, pero llegó tarde, porque el vigoroso puño de Timothy cayó como una maza sobre su mentón en un gancho terrible hacia arriba y el peón, como si le hubiesen hecho botar sus pies, saltó en el vacío, para terminar de espaldas en tierra, convertido en un fláccido muñeco.


  La intervención de Timothy fue tan veloz e inesperada. que cuando los compañeros del maltrecho vaquero quisieron darse cuenta del inesperado final, ya dos revólveres les encañonaban amenazadores, al tiempo que el «sheriff», rugiendo de indignación, clamaba:


  —¡Malas bestias! ¡Cobardes! ¡Sois la hez de la sociedad y merecíais ser corneados por esas bestias que conducís y que son menos bestias que vosotros! ¡Largo de aquí, maldito sea vuestro pellejo, o por todos los diablos del infierno que os destrozo a tiros!


  Por un momento, los vaqueros quedaron tensos sin saber qué hacer. No sólo tenían dos seguros revólveres frente a ellos, sino que, sobre el pecho de uno de los esgrimidores, lucia la estrella plateada de «sheriff».


  Por fin, uno rezongó:


  —Bueno, no amenace tanto, porque luzca esa estrella... Nosotros no hemos intervenido y todo ha sido cosa de James.


  —Y vosotros le habéis coreado, malas bestias. ¿Es así como tratáis a las mujeres? Quisiera ver si os burlaríais lo mismo si se tratase de vuestras hermanas


  El que parecía llevar la voz cantante, gruñó:


  —Bueno, menos música; después de todo, porque la hubiese dado un beso no se la iba a comer. Vamos, muchachos, cargad con James y vámonos. Pero el «sheriff», enérgico, refutó:


  —¿Qué es eso de cargar con James? James se va a quedar de huésped aquí, por algún tiempo. Le voy a enseñar a tratar a las mujeres y no sólo porque se trate de mi hija; si se tratase de otra cualquiera, haría lo mismo.


  La advertencia del «sheriff» irritó a los peones. Estaban tan acostumbrados a avasallarlo todo, que no concebían que nadie, ni aun con una estrella al pecho atributo de autoridad que en lugares tan broncos carecía de mucho valor, era capaz de intimidarlos.


  Para los nervios de aquellos salvajes no existía otro calmante que el plomo caliente y, como operaban por equipos, prestándose mutuamente la brutal fuerza del número y del temperamento primitivo que les animaba, era muy difícil encontrar al hombre bravo hasta la temeridad y suficientemente hábil, rápido y seguro, para imponerse a hordas de aquella calaña.


  Uno de ellos, rompiendo a reír, replicó:


  —No nos haga gracia, «sheriff», y confórmese con que James se haya ido a la cama por un rato. Guárdese a su hija entre sedas para que nadie la vea, si tanto le importa que nadie le haga una demostración de agrado, y cuando James despierte, ya veremos qué opina de su sueño inesperado. Supongo que ese tipo que le ha mandado a la cama se arrepentirá de haber querido mostrarse tan bravo. ¿Es acaso el futuro heredero de las gracias de su hija?


  Timothy fríamente contestó:


  —Si tuviese algo que ver con ella, a estas horas su amigo James se habría convertido en la figura principal de un entierro. Soy sólo un hombre que sabe respetar a las mujeres y no consiente que nadie las insulte. Si cuando ese tipo vuelva de su sueño y le dejan libre, quiere que le haga una demostración más desagradable que la que acaba de recibir, la tendrá... y después... haré lo propio con el que pretenda salir en su defensa.


  —Me agradaría comprobarlo — rio el peón.


  —Todavía estamos aquí todos, y yo no me he ido ni pienso irme y... no mueva más la mano, porque antes de que llegue a tocar el revólver, le habré colocado una onza de plomo en la boca. Si necesita antecedentes de mi habilidad y rapidez manejando el revólver, pregunten a Carpenter qué tal le fue conmigo hace una hora.


  Los peones quedaron tensos al oírle. Sabían que alguien había matado al tahúr, uno de los hombres a quienes se consideraba más veloces manejando un arma, y la advertencia pareció impresionarles.      


  Timothy aprovechó la vacilación para decir:


  —«Sheriff», deme su revólver y llévese dentro a ese tipo. No se preocupe, que, si intentan algo, cuando menos seis u ocho onzas de plomo las habré aprovechado bien.


  El «sheriff», convencido de que no exageraba, le entregó el arma, sin que Timothy al tomarla perdiese de vista a los peones y así, con los dos revólveres tensos, moviéndolos suavemente en abanico para meter dentro del punto de mira al grupo de vaqueros, quedó erguido en la puerta, en tanto el «sheriff» arrastraba el cuerpo de James hacia el interior de las oficinas. Por unos momentos, los vaqueros, ante aquel arranque de valor, no supieron qué decidir. Eran diez y sabían que por número podrían acabar con aquel osado forastero, pero sabían también que no había mentido al asegurar que antes de caer habría colocado parte del contenido de sus «Colts» en los cuerpos de algunos, y la duda de ponderar a quién podía corresponderle mascar plomo sin ver el resultado de la lucha, les contenía.


  Nadie se atrevía a resolver la dramática situación. Intentar llevar la mano al costado era exponerse a recibir una lluvia de plomo que diezmaría al equipo y volver la espalda humillándose a la amenaza del desconocido era reconocer su impotencia y dar señales de cobardía. Timothy parecía adivinar los pensamientos de los vaqueros y, temiendo que su temperamento salvaje despreciase el peligro y aceptasen las consecuencias de la lucha que, para él también seria trágica, exclamó:


  —Vamos, muchachos, no seáis cabezotas y retiraros. Vuestro compañero se ha excedido y a él le corresponde sufrir las consecuencias Me explico que expongáis vuestras vidas por algo propio, pero no por lo que haga un tercero. Es mejor para todos que os vayáis y no provoquéis una tragedia, porque bueno será que os diga una cosa: para vosotros, la vida tiene aún muchos alicientes y sentís ansias de vivir; en cambio, para mí, la vida vale tan poco, que el perderla no significa ningún temor. La diferencia es ésta.


  La decisión de los vaqueros la forzó el «sheriff» al reaparecer con un doble juego de revólveres en la mano. Si el éxito podía sonreírles atacando a Timothy, ahora ya habían perdido su oportunidad.


  Y el que llevaba la voz cantante, mascando las palabras, bramó:


  —Ustedes ganan esta baza, pero veremos quién gana la partida. Si dentro de unas horas, James no se ha unido al equipo... alguien se va a arrepentir de esto.


  Y se alejaron tumultuosamente de las oficinas.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO IV


   


  IR POR LANA...


   


  [image: Image]UANDO se hubieron alejado lo suficiente para no temer una reacción que les cogiese por la espalda, el «sheriff» invitó a Timothy a entrar de nuevo en su despacho. La joven, toda sofocada, presa de una enorme agitación, se hallaba presente. No se había calmado del ultraje que aquel bárbaro pretendió inferirla y menos del miedo que había pasado creyendo que el incidente se resolvería en una batalla campal, que pusiese en peligro la vida de su padre.


  Cuando vio reaparecer a Timothy, le miró fijamente y balbució:


  —Gracias... señor.... Le agradezco mucho su valiente intervención y ayuda, pero temo haberle puesto sin querer en una situación dramática. Esos tipos no le perdonarán...


  —No se preocupe de esos tipos; vociferan mucho, presumen de bravos, pero cuando encuentran frente a ellos a quien demuestra no temerles y ser más bravos que ellos, miran mucho lo que hacen. Lo principal es que llegamos a tiempo.


  El «sheriff» intervino para decir:


  —Es cierto, pero si providencialmente no se encuentra usted aquí... temo que las cosas se hubiesen desarrollado de otra manera. No habrían respetado mi estrella, porque quizá usted lo ignora, pero pertenecen a uno de los equipos más broncos que traen ganado a Dodge City. Su patrón, Phil Compton, es tan bárbaro o más que ellos, y su orgullo no encajará que uno de sus hombres haya sido encarcelado. Aquí todo el mundo los teme, pero nadie es capaz de enfrentarse con él ni con sus hombres.


  —¿Por qué?


  —Sería muy difícil de explicar. Tenga en cuenta que los ganaderos y sus hombres, son los principales clientes del poblado, los que ayudan a los locales a hacer buenos negocios y a enriquecerse. Cometen desmanes, destrozan, arman tumultos, pero de modo indirecto les obligan a pagarlos cobrándoles las cosas al precio que quieren o ganándoles el dinero en los tapetes de las mesas de juego. Esos bárbaros llegan aquí sedientos y con dinero y suelen salir de aquí con tanta sed como traían, pero sin el dinero que ganaron durante la conducción. Este fenómeno obliga a las mayores claudicaciones y, si se aplacase esa turbulencia, si se obligase a los vaqueros a comportarse como colegiales, no habría negocio para los que viven de él. Por eso, pese a todo, se ponen de su lado y les toleran sus desmanes.


  »Compton trae mucho ganado, hace por lo menos dos viajes en persona y su capataz otro, y goza aquí de una preponderancia enorme, porque, como gana mucho, también gasta mucho. Esto le hace creerse el amo del poblado y, por amor propio, no querrá consentir que uno de los salvajes peones se vea en una jaula.


  —Entonces, ¿qué cree usted que intentará?:


  —No lo sé, pero... no me hago ilusiones de que sea capaz de reconocer la justicia de esta detención.


  —Quiere eso decir... que pondrá en libertad a ese imbécil después de lo que ha hecho?


  —La verdad es que estoy tan rabioso, que no sé qué hacer.


  —Pues piénselo bien, porque yo opino que, si se muestra usted blando, si se deja dominar por la amenaza, su autoridad será nula para imponerse a otros incidentes similares cuando surjan. La estrella no basta para intimidar a estos bárbaros, y hay que meterles el resuello en el cuerpo, con acciones como esta de ahora. Cuando se den cuenta de que los valientes se acaban cuando se acaban los cobardes mirarán un poco más lo que hacen, y a usted también le mirarán no con burla sino con respeto.


  —Tiene usted razón, pero... yo tengo en las manos una cadena que me las ata y esta cadena es mi hija. Conozco a esta gentuza y sé que, pese a todo, nunca faltan descabellados capaces de ir tan lejos como su temperamento les impulse, aparte de que, ya lo ha visto, se parecen a los lobos, que operan en manadas, porque así dan más sensación de fuerza. Si no fuese por mi hija, a mí no me preocuparía exponerme a algo desagradable, pero tenga en cuenta que es lo único que tengo en el mundo y que, si a mí me ocurriese una desgracia, la dejaría sola, sin protección y a merced de estas hordas de bárbaros que afluyen en oleadas, sobre todo desde que empieza la primavera hasta que acaba el otoño.


  »Si yo no tuviese la edad que tengo y valiese para otros trabajos, habría dejado esta maldita estrella, que para mí es una cruz, pero no hay opción; es con lo que puedo mantenerla y mantenerme y no es fácil renunciar a ello, cuando se tienen tan sagradas obligaciones. Me dan esta bonita casa con mi huerta, que sirve a Susan para distraerse y sacarla algo de utilidad, un suelo que, aunque no excesivo, es suficiente para nuestra manutención y tengo que conservarlo. Si no fuese por esto, yo no habría aceptado esta estrella que abulta muy poco, pero que nadie sabe lo que aquí pesa.»


  —Le comprendo, pero todo tiene su cara y su cruz. Las circunstancias le han obligado a dar un paso peligroso y, por dignidad, no puede echar el paso atrás. Si así no defiende usted la integridad y el honor de su hija, daría alas a otros para que la acosasen de la misma manera o peor y, puesto que es el único tesoro que posee, debe defenderlo con uñas y dientes.


  —Sí. Tiene usted razón; lo haré, pase lo que pase.


  —Pero no se preocupe mucho. Ya que por casualidad he tenido la suerte de intervenir y ayudarle, lo haré hasta el final, porque, sin saberlo, me he atado a su misma carreta y yo también estoy complicado en el asunto. No será sólo contra usted contra quien intenten algo y, por lo mismo, debo estar a su lado, con lo que formaremos un bloque más duro que si maniobrásemos por separado. Si ese tipo de Compton intenta algo para no sufrir la humillación de ver preso a su peón, que cuente no sólo con usted, sino con los dos.


  —Tiene usted razón, y le agradezco mucho su ofrecimiento. Usted es un hombre excepcional, a quien no le asustan fácilmente y será una gran ayuda para resolver este problema. Como confío en que Compton tenga que irse pronto de aquí.


  Y volviéndose a Susan, que no había desplegado los labios durante la conversación y que no hacía otra cosa que examinar de reojo al forastero, le indicó:


  —Susan, te he. dicho que procures no salir de aquí más que lo imprescindible. Tú sabes que, durante esta época, esto se llena de tigres de dos patas y que no respetan a nadie, porque son fieras sin ley.


  —Pero, papá — arguyó ella — Sólo me asomé a retirar tu silla del porche y a regar la enredadera. El grupo apareció antes de darme cuenta y me sorprendieron.


  —Está bien, nada podemos hacer contra la fatalidad. Ya sé que es monstruoso tenerte encerrada como un bicho raro durante cuatro meses del año o cinco, pero no hay otro remedio. Cuando termine la ruta con la llegada del invierno, podrás moverte con más libertad, Y ahora debes retirarte y serenarte un poco. No ha pasado nada, por fortuna.


  —Pero... ¿qué pasará?


  —No lo sé, pero ahora estoy más tranquilo, puesto que este lance no lo voy a resolver solo. Confiemos en que todo se solucionará de la mejor manera posible.


  La joven se retiró, siendo seguida por la mirada de Timothy, quien veía en ella una muchacha de lo más lindo y atractivo que había conocido en bu vida.


  Apenas Susan se había retirado del despacho, la puerta se abrió con violencia, e hizo su entrada en él, un tipo alto, bien proporcionado, de unos cincuenta años y vestido con cierta elegancia.


  Su atuendo denunciaba a las claras que se trataba de uno de los ganaderos que acudían al poblado con reses y Timothy adivinó que el recién llegado no era otro que el llamado Compton.


  Este avanzó a grandes zancadas hacia la mesa, detrás de la cual se hallaba sentado el «sheriff», y, apoyando sus manazas sobre el tablero, rugió:


  —Oiga Custard...


  Pero Timothy, estimando que era mejor tornar la iniciativa para cortar los vuelos del sujeto, le tomó por un brazo, tiró de él y mirándole fríamente, exclamó:


  —Oiga, señor, lo primero que la gente bien educada hace cuando entra en un sitio es saludar.


  Compton se volvió tenso y se quedó mirando fijamente a Timothy, como si pretendiese calibrarle antes de tomar una resolución. Tenía ya noticias de la intervención de un extraño y suponía que era aquél.


  Durante un momento, sus miradas se cruzaron como las afiladas hojas de dos cuchillos, hasta que Compton, mascando las palabras, bramó:


  —¿Y usted quién diablos es aquí para meterse en lo que no le importa?


  —Todavía no me he metido en nada. Me he limitado a indicarle que sólo los mal educados entran en las casas sin saludar y más cuando se trata de las oficinas del «sheriff»


  —El «sheriff» y usted me importan a mí una baya seca. Así es que métase en lo que le importe y manténgase al margen de este asunto.


  —Hasta ahora me he mantenido al margen de todo asunto y sólo me he limitado a advertirle que es usted un grosero falto de educación.


  —Conforme; y eso lo trataremos después. Ahora es con el «sheriff» con quien vengo a tratar.


  —En ese caso, esperaré mi turno — dijo fríamente Timothy.


  El ranchero, furioso y algo menos aplomado que cuando entró, pues adivinaba que tenía a un lado a un rival al que no se le asustaba fácilmente, bramó:


  —Custard, acabo de enterarme de que se ha permitido usted meter en una jaula a James, uno de mis hombres y como eso es una ofensa personal para mí, vengo a decirle que habrá de ponerlo en libertad inmediatamente, si quiere evitarse jaleos peligrosos. Luego, cuando lo haya puesto en libertad, si ha hecho algo que merezca una multa, la pagaré yo y en paz.


  El «sheriff», animado por la presencia y ayuda de Timothy, repuso:


  —Hay cosas que no se pagan con dinero, seño Complon; y una es inferir un ultraje a mi hija.


  —¡Ah! Todo porque es su preciosa hija, ¿no es así?


  —Todo porque es una mujer; si se hubiese tratado de otra, lo mismo hubiese hecho.


  —¿Y a usted quién le manda exhibir ante mis hombres y ante los de otros equipos a una mujer capaz de llamar su atención? ¿Es que no se ha dado cuenta de que éste es un poblado ganadero, donde llegan los hombres con tres meses de infierno en la pradera, sin ver una mujer y con ansias de todo? Sabiéndolo, ¿por qué los incita usted?


  —Yo no incito a nadie. ¿Es que los que vivimos aquí tenemos que ocultarnos como presos, porque lleguen a nuestro hogar las hordas de indeseables que ustedes cobijan y alientan? Mi hija había salido un momento a la puerta de casa y la sorprendieron tratándola como si fuese uno de esos pobre seres, que por circunstancias especiales de la vida están obligados a soportar todas las humillaciones. Usted, que es un hombre de posición, que seguramente tiene mujer e hijas y que querrá para ellas toda clase de consideraciones, debía ser el primer, en comprender que los demás queremos lo mismo para las nuestras y tenemos derecho a exigirlo, o a imponerlo.


  —Mis deudos están lo suficientemente separador de mis hombres para no verse expuestos a semejante trato.


  —Los de usted, porque posee medios para ello porque, siendo usted su patrón, tienen miedo a no respetarlas. Quisiera que las trajese usted aquí, ver cómo las trataban y qué opinaba usted de ese trato.


  —Bien, estamos perdiendo el tiempo discutiendo tonterías y no he venido a eso. Admitiendo que James haya cometido una incorrección con su hija, me hago responsable de ella. Dígame la cuantía de la multa y en paz.


  —¿Insiste usted en que esas cosas se tasan en dinero?


  —No creo que pretenda usted tasarlas de otra manera. A fin de cuentas, nadie se la ha comido, ni la ha matado, ni nada parecido. ¿Que pretendió darle un beso? Eso qué significa, si a lo mejor, las mujeres cuando fingen indignación es para disimular que les ha gustado y evitar que las censuren.


  Timothy, sin poderse contener, terció en el diálogo, diciendo:


  —¿Juzga usted a las demás por el criterio de las suyas?


  Compton se revolvió como un toro herido.


  —¿Quién le da a usted derecho a insultar a los míos?


  —Usted. Ha vertido una afirmación que abarca a todas las mujeres.


  —Yo no he dicho que, a todas, sino a varias.


  —Y en esas varias, pretende usted incluir a la hija del «sheriff», ¿no es así? ¿Olvida usted que se defendió con uñas y dientes para evitarlo? No veo que se manifieste así el placer de recibir una ofensa.


  El ranchero, un poco acorralado por las refutaciones de Timothy, bramó:


  —Le he dicho que este asunto es cosa del «sheriff» y mía.


  —Pero yo también cuento, porque intervine en el suceso.


  —Ya sé que fue usted el que se aprovechó de la distracción de James para ponerle fuera de combate.


  —Tiene usted unos informadores muy poco veraces, señor Compton.


  —Es igual. Estoy tratando con el «sheriff» y vamos a terminar esta discusión tonta. Exijo que James sea puesto en libertad, pagando la multa o sin pagarla.


  —Pues lamento decirle — repuso el «sheriff» bravío — que ni con multa ni sin ella, saldrá de aquí hasta que sea yo quien lo decida sin imposiciones de nadie.


  —¿Se atreve usted a desafiarme?


  —Es usted el que viene a desafiarme a mí.


  —Si lo estima usted así, será porque usted lo pretende. Vengo exclusivamente en busca de mi peón. Marcharemos de aquí en breve y no creerá que lo voy a dejar abandonado.


  —No se perdería, porque ya es mayorcito; pero, si tanto cariño tiene por él espérese a que le ponga en libertad. los cariños paternales tienen sus exigencias.


  Esta afirmación del «sheriff» acabó de exasperar a Compton, quien, rechinando los dientes, amenazó:


  —Si esta noche no pone usted en libertad a James y ahora sin pagar multa alguna... mandaré a quien se lo lleve, aunque usted no quiera.


  El «sheriff» poniéndose en pie gritó:


  —¿Se da usted cuenta de que está amenazando a un «sheriff» y que eso tiene un castigo?


  —¿Quién me lo iba a imponer?


  Hizo un gesto amenazador para llevar la mano al costado, pero Timothy fue más veloz que él. Saltó elásticamente y agarrándole el brazo, se lo retorció hacia atrás, obligándole a dar la vuelta, para después administrarle un puñetazo en el rostro, que le dejó medio atontado.


  Cuando se quiso reponer ya el bravo ex ranchero le había arrebatado el revólver y la amenazaba con él.


  —Señor Custard — indicó Timothy fríamente —, abra una de sus jaulas para encerrar a este hombre. El principio de autoridad hay que empezar imponiéndoselo a los más altos para que lo respeten los más bajos. Este tipo, como su peón, sufrirán las consecuencias de sus bravatas y malos modos y cuando se sepa que la justicia empezó a imponerse sin miedos ni claudicaciones, verá usted cómo se amansan muchos nervios. Vamos, dese prisa.


  El «sheriff» vaciló. La medida era tan fuerte, que le asustaba.


  Pero Timothy, enérgico y apelando a una razón llena de sentido común, dijo:


  —No lo dude, «sheriff» Si le deja marchar de aquí, ya oyó su amenaza: le enviará a sus hombres para liberar a James y, si le encierra, vendrán de todas formas a liberar a los dos. Así, será uno menos a combatir.


  Y el «sheriff», comprendiendo la lógica del argumento, repuso:


  —Tiene usted razón. Las cosas han ido demasiado lejos y ya sólo se las puede contener a tiros. Si los hay, que sea con todas sus consecuencias.


  Compton estaba lívido, porque jamás nadie se había atrevido a hacerle frente, ni le había puesto en una situación tan humillante como aquella.


  Y mirando como un basilisco a Timothy, mascó su amenaza:


  —Ya puede salir de aquí a todo galope antes de que yo me vea libre o arrasen esto mis hombres, porque si no, voy a ordenar que le despedacen vivo.


  —Esperaré a ver quién es el forzudo que lo logra. Vamos, señor Compton, el hospedaje no será tan cómodo como el que goza usted en su hotel, pero al menos, tendrá el consuelo de comunicarse con su amado peón, cuando éste recobre la noción de la realidad y no digo el conocimiento, porque dudo que ese cafre tenga un dedo de sentido común. Vamos, o le haré entrar a patadas.


  Y el arrogante ranchero, se vio en la humillación de tener que obedecer y pasar a la jaula, donde quedó encerrado.


  Cuando la llave giro sobre el cerrojo que le dejaba aprisionado, el «sheriff» y Timothy volvieron al despacho


  El primero estaba lívido y sudaba como un condenado.


  —Dodd — dijo con voz truncada —. ¿No cree usted que hemos ido demasiado lejos?


  —¿Por qué? Ya le he dado una razón.


  —Sí, pero ahora... su furia será mayor cuando sepan que he tenido el atrevimiento de encerrar a su patrón. Era algo intangible.


  —Así se convencerán de que aquí no hay nada intangible, si no es la autoridad del «sheriff».


  »Vendrán rabiosos o no vendrán, pero que se anden con mucho tiento, porque si las cosas se pusiesen demasiado serias, seré yo quien les advierta que, si no calman sus nervios, a lo que se exponen es a rescatar a su patrón, pero después que lo haya colgado de uno de los hierros de la jaula. Cuando la gente quiere guerra, hay que servirle unos cuantos platos rebosantes, para que se empachen y no quieran más. Si vienen, les recibiremos con plomo caliente y cuando algunos tengan bastante que rascar, aplacarán sus nervios y se mostrarán un poco más sumisos. Hay que demostrarles que no se puede jugar con fuego porque a veces quema.


  »He visto que tiene usted dos revólveres más, por lo cual, cuatro armas manejadas por cuatro manos, son cuatro enemigos a tener en cuenta. Vamos a echar un vistazo a la casa a ver qué condiciones presenta para la defensa y el ataque. Según vea, organizaremos el recibimiento a hacerles.


  —En ese aspecto no está mal — repuso el «sheriff» —. Como verá, hay dos ventanas a la calle con reja y la puerta no es endeble. Tengo una terraza con balaustrada que, en caso preciso, es una buena atalaya para dominar la calle, aunque con el peligro de poder ser alcanzados desde abajo; y la puerta de la corraliza, así como la que comunica a ésta con la trasera del edificio, tienen sólidas trancas que se atraviesan sobre la hoja y no es fácil forzarlas


  —Perfectamente. Condúzcame a la terraza, pero antes asegure bien las puertas para que nadie pueda entrar. Quiero ver qué posibilidades ofrece la defensa y el ataque desde arriba.


  El «sheriff» le condujo por una empinada escalera a la terraza. Timothy, tras examinarla, preguntó:


  —¿Podría facilitarme un colchón cuando menos?


  —Y dos, si los precisa.


  —Mejor los dos. Con ellos como trinchera, me parece que alguien no va a sentir frío, si se deciden a atacar las oficinas.


  Entre ambos trasladaron los colchones a la terraza. Susan, alarmada por aquel aparato, se acercó a los dos hombres preguntando:


  —¿Qué sucede, papá?


  —Nada, pero puede suceder. Tememos ser atacados por los peones de Compton.


  —¿Crees que se atreverán?


  —Es lo más seguro.


  —¡Santo Dios! ¿Por qué?


  —Porque he encerrado a su patrón en una de mis jaulas.


  —Papá, por todos los santos, ¿por qué lo hiciste?


  —Porque se permitió amenazarme. Pretendía que pusiese en libertad por las bravas a su peón y me negué. Me amenazó con que sus peones vendrían a libertarlo a la fuerza y le encerré. Como de todas formas lo intentarán, será une menos a atacarnos.


  —¿Te das cuenta de lo que puede pasar? Temo que nadie se atreva a intervenir a tu favor. Aquí la gente es cobarde y egoísta, sólo miran la utilidad que les dejan esos bárbaros y ninguno querrá ponerse frente a ellos ni exponerse a recibir plomo ardiendo.


  Timothy sonriente intervino:


  —No se asuste, señorita. Sospecho que esta vez fracasen en su pretensión y sufran una lección ruda. Están acostumbrados a eso, a que la gente les tolere los más odiosos desmanes y creen que todo se les va a presentar tan fácil como siempre. No han encajado aún la lección que han recibido hace un rato y creen que, repitiendo el intento, van a conseguir más. Cuando se les calienten las costillas o algo más, se darán cuenta de que todos no somos tan cobardes ni egoístas y que también sabemos exponernos por la legalidad y la justicia. Por otra parte, si las cosas se pusiesen feas, cosa que no creo, tenemos en la mano un arma poderosa para aplacarlos.


  —¿Cuál?


  —La vida de su patrón. Si se exceden en su barbarie, no rescatarán a Compton si no es colgado de un hierro de su jaula.


  Susan palideció al oírle, porque en el acento sureño de Timothy, adivinó que su amenaza no era vana palabrería. Tras esta breve conversación, el ex ranchero acondicionó los dos colchones en la terraza junto a la pequeña balaustrada protectora, de forma que, entre ambos, le quedase un resquicio suficiente para poder mirar hacia abajo.


  Con aquella protección, sólo una verdadera casualidad podía hacer que una bala bien dirigida penetrase por aquel miradero y pudiese alcanzarle.


  Cuando lo dejó todo en orden, descendió de nuevo y dijo:


  —Prepare una trinchera similar junto a una de las ventanas, para que desde ella pueda usted disparar con protección. La otra déjela abandonada, pues no importa, ya que yo estaré arriba ayudándole. Que su hija se quede a su lado, pero fuera de la trayectoria de los disparos y que le recargue las armas que usted vaya disparando y agotándolas. En cuanto a mí, soy bastante ligero en ese menester y lo único que necesito es que me facilite usted un buen puñado de balas.


  El «sheriff» le entregó dos cajas completas y, una vez todo preparado, como habían apagado las luces del despacho, toda la parte exterior del edificio quedó en sombras.


  Fuera, en la calle, el reflejo da la luna bañaba en plata la mitad de la calzada y la parte de las oficinas quedaba en la sombra, en tanto la franja azulada se corría del centro de la calle a las casas fronterizas.


  Y como ya nada les quedaba por hacer para asegurar, su defensa, se decidieron a esperar la decisión del equipo de Compton, cuando impacientes por la tardanza de su patrón, acudiesen a las oficinas en su busca.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO V


   


  UNA AMENAZA TRÁGICA


   


  [image: Image]A espera se hizo más larga de lo que ellos habían supuesto, y era medianoche cuando los vaqueros, alarmados por la ausencia de su patrón, empezaron a moverse, tratando de localizarle para conocer el éxito de su gestión.


  Y como no le encontrasen en ninguna parte, ni nadie diese noticias de él, empezaron a sospechar lo peor. Después de haber tenido una prueba de lo que era capaz de hacer aquel extraño forastero y conociendo la soberbia y la impetuosidad de su patrón, temían que se hubiese producido un choque entre ambos, cuyas consecuencias nadie podía prever.


  Y, a una orden del capataz, todo el equipo se reunió para dirigirse a las oficinas. Se prometían un escarmiento bárbaro, si al ranchero le había sucedido algo desagradable.


  Cuando llegaron frente al edificio, quedaron detenidos sin saber qué hacer. Todo estaba oscuro, silencioso, dando la sensación de que el «sheriff» se había retirado a dormir, pero esto no les agradaba poco ni mucho, porque su patrón había desaparecido.


  Por orden del capataz, uno de los peones se adelantó decidido y, llegando hasta la puerta, la aporreó fieramente.


  La voz del «sheriff», por indicación de Timothy, preguntó:


  —¿Quién llama a estas horas?


  —Abra, «sheriff», queremos hablar con usted.


  —Oigo perfectamente desde aquí. ¿Qué desea?


  —¿Ha estado aquí el señor Compton?


  —Ha estado.


  —¿Cuándo marchó?


  —No marchó. Continúa aquí.


  —¿Ahí? ¿Qué hace, entonces?


  —Dormir.


  —¿Cómo dormir? ¿Es que pretende burlarse de nosotros?


  —En absoluto. Supongo que está durmiendo, porque la hora es propicia y la calma también; pero, si no duerme, le estará contando cuentos a James, que parece que ha vuelto en sí y, como ha dormido tanto, ahora se siente desvelado... ¿Quería algo para él?


  —Oiga, ¿no querrá decir que ha tenido la desfachatez de meterle en una jaula también?


  —Pues sí, amigo. Será desfachatez, pero es verdad.


  —¿Está usted loco, o se le ha subido esa estrella a la cabeza? Ya está abriendo ahora mismo y devolviéndonos al patrón y a James, o volaremos la casa con todos los que están dentro.


  —Me temo que no sea tan fácil, amigo. Yo les recomiendo que sean ustedes los que se vayan a dormir, ya que nadie les ha dado vela en este entierro. Su patrón y James saldrán de aquí cuando yo estime que deben salir, después de aplicarles la sanción que merecen por sus tropelías. Es inútil que intenten nada en contra, porque estoy decidido a que se cumpla la ley y se cumplirá.


  —¿Es esa su última palabra?


  —No acostumbro a rectificar mis decisiones.


  —Ni nosotros las nuestras. Si antes de cinco minutos no vemos salir por esa puerta al patrón y a James, prepárese porque asaltaremos el edificio y los pondremos en libertad a la fuerza. Después... dispóngase a recibir el premio.


  —Muy bien. Tomo nota y lo apunto para que no se me olvide, porque ando muy mal de la memoria.


  —Peor andará usted de la cabeza después.


  —Es posible, pero tengo curiosidad por comprobarlo.


  El peón, rechinando los dientes con ira, se separó del edificio y se reunió con sus campaneros para darles cuenta de la contestación del «sheriff». Un coro de agrias voces se levantó al oír la respuesta.


  El capataz, impetuoso, bramó:


  —Vamos, muchachos; a esto no se atrevió jamás nadie y tenemos que dar un escarmiento a ese fatuo de «sheriff». vamos a asaltar la casa y a poner en libertad a los presos. Después... ya veremos qué hacemos con Custard.


  El equipo desenfundó sus armas y, con ellas en la mano, inició el avance en masa hacia las oficinas, pero apenas habían adelantado unos pasos, una voz sonora, seca, imperiosa y cortante, advirtió:


  —Cuidado, muchachos; dos pasos más al frente y alguien sufrirá una indigestión de plomo.


  El grupo se detuvo. El capataz miró a lo alto y seguro de que el aviso había partido de la tenaza del edificio levantó el brazo y disparó buscando a Timothy.


  La bala se detuvo sin fuerza, al estrellarse en uno de los colchones y a través de éstos vibró una seca detonación. El capataz emitió un rugido impresionante y se llevó ambas manos a una pierna con un gesto de dolor y desesperación.


  —¡Mi pierna! ¡Mi pierna! ¡Me la han atravesado!


  Un griterío espantoso acogió el lamento del capataz y una lluvia de balas enfiló la azotea, buscando al audaz y peligroso tirador, pero la protección buscada por Timothy era tan eficaz, que los colchones oficiaron de escudo protector.


  Al tiroteo, replicó el «sheriff» disparando casi al unísono sus dos «Colts». Algunas de las balas llegaron hasta el lugar donde el equipo se había detenido y dos peones unieron sus quejidos a los del capataz, al recibir las caricias del plomo.


  Los peones, seguros de que serían diezmados si continuaban allí, se apresuraron a retroceder arrastrando a los caídos, para ponerse fuera del alcance de las armas.


  La voz de Timothy volvió a dejarse oír:


  —Bueno, muchachos, suponemos que, como muestra, ya habéis recibido lo preciso. Mejor será que os retiréis y nos dejéis dormir tranquilos. Vuestro patrón está muy bien de salud y vais a desvelarle con esas salvas en su honor.


  Los peones se sentían desorientados sin saber qué hacer, pues el instinto les advertía que no era tan fácil asaltar las oficinas como en un principio habían creído. Pero su amor propio, su vanidad y la rabia que les dominaba, no les permitía renunciar al ataque, primero, porque hacerlo así significaría una nueva derrota frente al audaz forastero, y segundo, porque tratándose de su patrón, éste les censuraría que le hubiesen dejado en manos del «sheriff», sufriendo aquella humillación sin intentar el máximo esfuerzo para liberarle.


  El capataz, que se había atado fieramente un pañuelo a la pierna para contener la hemorragia, bramó:


  —Llevadme a cualquier bar donde puedan atenderme y curarme y los demás estudiad la manera de asaltar ese maldito edificio. Hay que sacar al jefe de ahí y, si para ello tenéis que volar la cabeza de esos dos sapos y el edificio también, lo hacéis.


  Dos peones se apresuraron a llevárselo al garito más próximo para que le prestasen ayuda. En tanto, los demás, a falta de mejor iniciativa, abrieron un fuego graneado contra las ventanas y la terraza de la casa, con la esperanza de poder alcanzar a sus defensores.


  Pero éstos no se dignaron responder al tiroteo. Era una estupidez derrochar municiones que en otro momento peor podían hacerles falta. Mientras se limitasen a disparar desde tan lejos, sin iniciar un nuevo avance, era mejor dejarles consumir plomo y que se aburriesen de su ineficacia.


  Al cabo de un rato cesaron en sus disparos. La lógica les decía que estaban perdiendo el tiempo y que no era de aquella manera como conseguirían asaltar las oficinas.


  Cuando cesó el tiroteo, uno gruñó:


  —¿Qué hacemos? Así no logramos nada.


  A lo que otro contestó:


  —Claro que no, y hay que estudiar algo.


  —No sé el qué. No hay más solución que llegar a la casa y asaltarla.


  —Y los revólveres de esos tipos, ¿qué? Ya habréis visto que tiran a dar.


  —Pues entonces... nos volveremos como borregos a la fonda y cuando el patrón nos pregunte qué hemos hecho por él, le diremos que, como teníamos enfrente a dos y nosotros éramos docena y media no podíamos con ellos.


  —Eres muy irónico. Que esos dos se pongan enfrente de otros dos de nosotros y verás lo que duran.


  —Pues propónselo.


  —Menos tonterías y a lo que importa. Tenemos que entrar ahí dentro, como sea.


  —Pues... no hay más procedimiento que uno: lanzarnos a todo correr contra la casa y alcanzar la fachada. Si lo logramos, no será fácil que se atrevan a asomar la cabeza para balearnos, porque la suya correría peligro.


  —Sí; en realidad, sólo cabe esa solución, pero, ¿quién se quedará a medio viaje?


  —Eso lo sabremos después. Que cada cual procure sortear lo mejor posible las balas.


  —Ten en cuenta que tiran lo menos con dos revólveres cada uno y que disponen de veinticuatro balas para cortar el avance. Ese tipo que mató a Carpenter maneja el revólver de una manera formidable y es capaz él solo de colocarnos dos terceras partes de la carga. Si lo logra, ¿cuántos vamos a llegar?


  —El capataz nos ordenó...


  —¡Al diablo el capataz! Ya has visto cómo le han tratado apenas asomó el morro. Vamos a tener que bloquear el edificio hasta que los rindamos por hambre.


  —Si no se te ocurren otras soluciones, estás apañado.


  —Da tú otras, ya que al parecer tienes demasiado talento.


  —Pues te la voy a dar: busca una lata de petróleo y unas estopas. Vamos a lanzarlas contra la casa bien empapadas en petróleo y cuando el edificio empiece a arder, verás cómo salen igual que ratas.


  —Pues no es mala solución. Lo malo es, que el almacén está ahora cerrado,


  —Llamas y que te abran. Si no lo hacen, tira la puerta abajo y tómalo por tu cuenta. No es cosa de andar con miramientos.


  El peón no lo dudó un momento y se separó del grupo para dirigirse al almacén.


  El tiroteo habla provocado la alarma en la calle Principal, donde, a aquellas horas la animación en los garitos era bulliciosa.


  Tres o cuatro equipos de los últimos llegados habían acudido al escándalo, entre ellos los componentes del que formara parte Timothy Todos estaban enterados de su hazaña, de cómo había tratado a los vaqueros de Compton y, como siempre existía alguna rivalidad entre los equipos, se regocijaban del mal rato que estaban pasando los componentes de Compton. A fin de cuentas, el héroe de la hazaña era un compañero suyo y esto les producía satisfacción.


  Quizá por esto mismo los curiosos se limitaban a seguir de lejos el desarrollo de la pugna, dispuestos a no intervenir en un asunto que en nada les afectaba.


  Por otra parte, estaban intrigados por saber cuál iba a ser el final del encuentro. Eran docena y media de hombres contra dos, aunque estuviese por medio la pared de un edificio.


  Por fin, apareció el vaquero con el galón de petróleo y las estopas. Todos se apresuraron a formar en derredor para lanzar el ataque.


  El peón portaba unos trozos de caña, en cuyas puntas colocarían las estopas bien impregnadas, para, una vez que las prendiesen fuego, lanzarlas contra la pared del edificio.


  Las primeras estopas dejaron escapar a lo alto las lenguas de vivo fuego al ser incendiadas, pero, cuando se disponían a lanzarlas, la voz de Timothy, vibrando como un trueno, bramó:


  —Un momento, muchachos. En cuanta lancéis la primera tea colgaré de los hierros de su jaula a vuestro patrón y a James. Después, ya veremos qué sucede, pero no os hagáis muchas ilusiones, porque no sólo morirán ellos y acaso nosotros, sino que algunos de vosotros nos acompañaréis en el viaje. Así es que lo mejor que podéis hacer es retiraros, y permanecer tranquilos. Mañana por la mañana a las ocho, venid uno y recibiréis orden de vuestro jefe sobre lo que debéis hacer.


  Todos se quedaron paralizados ante la siniestra amenaza. La vida de su patrón y su compañero estaba en manos del «sheriff» y de aquel tipo, y no cabía duda de que, antes de caer o rendirse, cumpliría la amenaza.


  Tras un momento de angustiosa vacilación, uno replicó:


  —Lo haremos así si nuestro patrón nos lo ordena. Si no, seguiremos adelante.


  —En ese caso, esperad que él mismo os dará instrucciones.


  Compton, dominando la rabia que le ahogaba, había captado el tiroteo y esperaba que el número de sus hombres se impusiese y no sólo les libertasen, sino que diesen un escarmiento al «sheriff» y al bravucón que le secundaba; pero el tiempo transcurría y no se producía el éxito deseado.


  Timothy apareció ante la jaula con la llave en una mano y el revólver en la otra, diciendo:


  —Escuche, señor Compton. Usted va a decidir si desea ver la luz del sol de mañana, o no. Sus hombres, en vista de que han fracasado al intentar tomar las oficinas por asalto, y han tenido cuando menos tres bajas, intentan prender fuego a la casa. Les he dicho que lo intenten, pero que sepan que, antes de que se produzca lo que tratan de iniciar, usted y su peón James serán colgados de los hierros de sus jaulas, y después que venga lo que sea. Les he ordenado que se retiren y venga uno mañana a las ocho a recibir instrucciones de usted. No quieren renunciar si no es usted quien les da la orden, así es que decida: o se asoma a los hierros de la ventana y les ordena cumplir mi proposición, o despídase de ver el final.


  Lo dijo con voz tajante y segura, y el ranchero se estremeció. Amaba la vida, porque para él tenía muchos alicientes, y prefería pasar por aquella humillación a verse colgado sin utilidad alguna.


  Pero, por amor propio, intentó resistir.


  —¿Cree que eso salvaría la vida de ustedes? Opino que mejor la salvarán, si nos ponen en libertad.


  —Cada uno tiene sus métodos. En este momento somos nosotros y no usted quien impone condiciones. Si acepta, bien y si no, adelante; pero... las cuerdas están preparadas.


  Y señaló al «sheriff», quien pálido, pero procurando mantenerse firme, sostenía dos gruesas cuerdas en sus manos.


  Compton se estremeció al verlas y bramó:


  —Bien. Ustedes tienen la fuerza en este momento. Alguna vez la tendré yo.


  —Es posible, pero para entonces hablaremos.


  —Lléveme a la ventana.


  —Venga, pero tenga cuidado con lo que hace, porque el revólver del «sheriff» y el mío le estarán apuntando.


  El ranchero, con las mandíbulas apretadas, se acercó a los hierros y gritó con voz ronca:


  —Phil, acércate.


  Phil era el nombre del capataz, pero uno de los peones se adelantó diciendo:


  —Phil está herido en una pierna, patrón y dos de los nuestros también. Esos cerdos...


  —Bien. Es igual. Os ordeno que os retiréis a dormir y mañana a las ocho, que venga uno de vosotros a recibir instrucciones. Que nadie falte a esta orden.


  —Está bien, patrón. Si usted lo manda, así se hará.


  El peón se retiró y poco después, el grupo desaparecía y con él los curiosos que habían acudido ansiosos por presenciar el final de la pugna.


  De momento, los revólveres habían quedado en alto, pero todos se preguntaban quién resultaría el vencedor.


  El silencio volvió a reinar en la calle, el ranchero regresó a su jaula y Timothy se reunió con el «sheriff». Este, nervioso, comentó:


  —Bien, amigo. Le he dejado tomar la iniciativa, porque en realidad estaba tan aturdido, que no sabía cómo resolver este espinoso asunto. Por esta noche ha quedado en suspenso, pero mañana, ¿qué va a suceder?


  —Mañana será otro día. Los nervios se templan con el sueño y la calma y mañana todos estaremos más tranquilos.


  —Hasta volver a empezar.


  —Así será.


  —Pero, ¿por qué ha dicho usted que mañana a las ocho venga uno a recibir órdenes?


  —Porque Compton se las dará.


  —¿En qué sentido?


  —En el que yo le ordene. Este tipo sólo anhela verse libre y, por conseguirlo, hará muchas cosas. Mañana estará libre, porque aquí resulta un engorro y agrava la situación; pero si cree que va a salir de aquí con los dientes afilados para morder, se equivocará. Si usted me deja que lleve esto hasta el final, yo le prometo resolverlo de la mejor manera.


  —¿Qué otro remedio tengo? A mí sólo me preocupa mi hija, y si no hubiese sido por ella... a estas horas estaría peleando con esos cerdos.


  —Su hija no correrá peligro alguno, se lo garantizo.


  —Siendo así, ultime usted su plan como cuando crea.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO VI


   


  CITA EN SAN ANTONIO


   


  [image: Image]ODD rogó al «sheriff» y a su hija que se acostasen, en tanto él velaba su sueño. Vigilaría por si intentaban una sorpresa y a él le quedaría tiempo de descansar cuando terminase aquel enojoso incidente.


  Susan, dispuesta a cumplir el ruego, se dirigió al ex ranchero y con voz emocionada dijo:


  —Le estoy muy agradecida por cuanto está intentando en nuestro favor y por el peligro que corre sin necesidad, prestándonos su ayuda. No sé lo que intenta, pero el corazón me dice que debo tener confianza en usted.


  —Gracias, señorita. El mío me dice que, con la presencia de una muchacha tan linda y buena como usted, se sienten inspiraciones sólidas para velar por su vida y por su honestidad. Espero que todos; resuelva bien, pero, en cualquier caso, sólo puedo hacerle una promesa inconmovible; ni esos cerdos, ni nadie llegará hasta usted en tanto yo tenga ánimos y vida para empuñar un arma.


  Ella le sonrió de una manera encantadora y con aquella fiera seguridad de él, se fue a dormir.


  A las siete, Timothy, que había pasado toda la noche junto a la ventana vigilando la calle, llamó al «sheriff».


  —¿Durmió usted? — le interrogó.


  —Que me aspen si sé lo que he hecho. Cuando he creído dormir, sólo he tenido pesadillas horribles.


  —La luz del sol las disipará. Ahora vamos a tratar este asunto.


  »Va a poner usted en libertad a Compton y a su peón, pero imponiéndoles cien dólares de multa a cada uno, por su desobediencia y amenaza contra usted y por el ultraje inferido a su hija. Luego que haya pagado la multa, le impondremos la obligación de qué ordene que sus hombres vengan después de las diez y vayan pasando uno a uno, dejando depositado el revólver en la misma puerta antes de entrar.


  »Compton permanecerá encerrado en su jaula hasta que el último de sus peones haya entrado aquí.


  —¿Cree usted que eso puede ser?


  —Es muy sencillo. Yo estaré en la ventana con mis revólveres vigilando la entrada y el cumplimiento de la orden y, si alguno intentase faltar a ella, le clavaria a tiros. Usted, en el pasillo, junto a la puerta, los recibirá y los hará entrar en el despacho desarmados, amenazándoles con sus revólveres. Cuando todos estén dentro yo saldré, recogeré sus armas y entonces, ultimaremos el asunto.


  —¿De qué manera?


  —De una manera muy sencilla: saldrán de aquí por delante de nosotros sin armas y bajo nuestra vigilancia y les acompañaremos hasta la salida del poblado, con orden de salir camino de San Antonio, para no volver, pues el que intente hacerlo será recibido a tiros. Advertiré a Compton que les ordene venir a caballo y con sus equipajes, porque, inmediatamente que se vea libre, emprenderán el regreso.


  »Si lo cumplen así, bien, y si no... peor para ellos. Estoy dispuesto a sostener la batalla hasta donde quieran.


  —Muy complicado me parece todo eso, señor Dodd, pero le he visto hacer cosas tan extrañas, que tengo que confiar en usted.


  —¿Y usted, señorita? — preguntó sonriendo a Susan.


  —Yo, a ojos cerrados.


  —Gracias por el margen de confianza que me otorga. ¿Se siente dispuesta a prestarnos una pequeña ayuda?


  —Me siento tan valiente con su presencia, que haré lo que se me ordene.


  —No mucho; como contamos con los revólveres de James y de Compton, se trata de que los esgrima usted de una manera decidida, para que sepan que tienen que contar con dos armas más. No creo que se atrevan a intentar algo descabellado, pero si así fuese... Espero que no vacile en hacer uso de ellos. Defiende usted su vida y quizá algo tan estimable como eso.


  Ella, comprendiéndole, se ruborizó.


  —Le juro que no me temblará la mano, si llega el caso.


  —Pues no se hable más. Vamos a sacar a Compton para darle instrucciones.


  El ranchero, pálido, desgreñado, acusando las huellas de la mala noche y de la rabia que le acuciaba, clamó:


  —¿Cuándo va a terminar esta broma pesada?


  —Dentro de un rato, si usted quiere.


  —Pues cuanto antes, mejor,


  —El «sheriff» ha decidido ponerles a ustedes en libertad mediante el pago de cien dólares a cada uno, por desacato a la autoridad y amenazas contra ésta, así como por injurias de obra a una mujer.


  El ranchero, rabioso, sin esperar a más, llevó la mano a la abultada cartera y extrajo la cantidad señalada, arrojándola sobre la mesa.


  —Tome; debió empezar por ahí y... se habrían arreglado las cosas más fácilmente. Ahora… Bueno, saquen de la jaula a James, que nos vamos.


  —Un momento, que no hemos terminado. Olvida usted que su peón vendrá dentro de un rato.


  —¿Y qué?


  —Que debe usted darle ciertas órdenes.


  —¿Qué órdenes?


  —Que tengan preparados sus caballos y sus carretas en la salida del poblado para las diez de la mañana. Que a esa hora lo dejen todo allí y vengan aquí, sin excepción, todos los componentes del equipo. Si los tres heridos no están en condiciones de venir, que los dejen en las carretas bien acondicionados.


  —¿Por qué?


  —Porque, inmediatamente que salgan ustedes de aquí partirán para San Antonio.


  —Será si queremos.


  —Será porque queremos nosotros. Su misión ha concluido en el poblado y no son ustedes gente grata en él.


  —Está bien. Habrá que someterse a la tiranía de ustedes.


  Timothy también sonrió. Había adivinado los pensamientos del ranchero


  Este aceptaba las condiciones, porque, una vez libre, estaría en condiciones de volver sobre sus pasos para tomar represalias sobre el «sheriff» y sobre Timothy, sin la amenaza que pesaba sobre él.


  Pero el ex ranchero comentó irónico:


  —Creo que se equivoca usted, señor Compton.


  —¿En qué?


  —En lo que está pensando.


  —¿Y usted qué sabe en lo que estoy pensando?


  —En lo que pensaría yo si estuviese en este momento en su pellejo, pero voy a echar un jarro de agua fría a sus proyectos. No crea que vamos a ser tan incautos, que le dejemos salir de aquí para que después vuelvan sobre sus pasos a atacarnos en masa. Hemos aprendido mucho en la vida para pecar de incautos. Cuando sus hombres hayan cumplido la orden y vuelvan aquí, después de haber dejado su bagaje en las afueras del pueblo, les ordenará que entren uno a uno, dejando sus armas en la puerta.


  —¿También eso?


  — Claro está. Hay que limarles los dientes y no permitirles que vuelvan a morder. Saldrán todos ustedes sin un revólver y, cuando los tengamos todos en nuestro poder, les acompañaremos un par de millas para darles la despedida y desearles un buen viaje. Es preferible esto a que se deje usted aquí medio equipo descansando para siempre en el soleado cementerio del poblado. Ya tiene demasiados huéspedes y las habitaciones disponibles hay que reservarlas para los de la localidad.


  —O para ustedes.


  —Precisamente para no vernos incluidos en el libro de registro de este eterno hotel, es por lo que no haremos las cosas como a usted le Interesan, sino como nos interesan a nosotros. Saldrán de aquí esta misma mañana, pero sin armas, y así se habrá resuelto todo sin más sangre ni más luchas. Si lo quiere así, lo toma y si no, lo deja.


  —Y si no acepto, ¿qué va a suceder?


  —Lo que ustedes quieran, pero usted quedará en rehén mientras sus hombres constituyan una amenaza para nosotros. Su suerte y la nuestra correrán parejas, con la excepción de que, si nosotros nos vemos amenazados de caer, ustedes dos serán los primeros.


  El dilema era tajante, y Compton empezó a comprenderlo.


  —¿Cree que por eso evitará que yo alguna vez le pase mi factura?


  —No lo sé, pero sí sé que no será ahora. Decida, porque su peón está para llegar.


  El asunto tomaba un mal cariz para el ranchero, quien tras meditarlo mucho, terminó por responder, rabioso:


  —Daría media vida por tenerle a usted frente a mi revólver dos minutos.


  —Yo le daría ese gusto, si supiese que todo habría de quedar resuelto entre usted y yo; pero, como, están por medio sus hombres, quién sabe si en algún momento tendremos ocasión de dilucidar este incidente. Cuando termine aquí mi misión pienso regresar a San Antonio. Puede buscarme por allí, si es su gusto.


  —Le juro que, si no acabo antes con usted, le buscaré.


  —De acuerdo, pero ahora decida.


  —No tengo opción y acepto.


  —Muy bien, pero tome nota de esto. A sus hombres ni una palabra que sirva de advertencia de lo que va a pasar. Simplemente, que lo preparen todo y que, cuando lo tengan listo, que regresen aquí. Si añade usted por su cuenta algo que no esté en nuestro programa, como me llamo Timothy Dodd que le aplico un tiro en la nuca delante de sus hombres y luego, que caiga el diluvio.


  El peón apareció a la hora indicada y Compton, que había quedado junto a la reja de la ventana fumando furiosamente, al verle avanzar, llamó:


  —Black, preparad las carretas y los caballos y llevarlo todo a las afueras del poblado dispuestos para partir dentro de dos horas. ¿Cómo están los heridos?


  —Regular nada más.


  —Colocadlos en la carreta lo mejor que podáis para que resistan el viaje. Cuando todo esté en orden de marcha, venid aquí todos.


  —¿Por qué nos vamos, patrón?


  —Porque así tiene que ser y no discutamos más. La orden es esa.


  —Está bien, patrón; se cumplirá.


  Y el peón, tenso y malhumorado, se ausentó para transmitir la orden a sus compañeros. Iba furioso, porque adivinaba que la orden de marcha era la transacción para poner en libertad a los presos.


  —Haremos como que nos vamos, seguramente, y luego... volveremos. ¡Se han creído esos tipos que nos vamos a ir vencidos y humillados sin pasarles la factura!


  Sobre las diez de la mañana, catorce hombres aparecían en la calle. El ranchero, bajo la amenaza del revólver de Timothy, los llamó:


  —Quietos un momento, muchachos. Os abrirán la puerta e iréis entrando uno a uno, pero antes habréis de dejar las armas en la puerta. Es condición indispensable.


  Alguien se opuso:


  —Eso no, patrón. A nosotros no nos desarma nadie y entraremos a tiros.


  —He dicho que lo hagáis así. ¿O es que queréis que me dejen seco de un tiro? Cuando hay que perder, se pierde para ganar después si se puede. Adelante uno a uno y obedeciendo mi orden.


  Empezó el desfile, A medida que les abrían la puerta y pasaban, el «sheriff», revólver en mano, les invitaba a pasar a su despacho y cerraba la puerta. Susan, con un par de «Colts» en la mano, se había colocado frente a la puerta con orden de disparar sin contemplación, si ésta era abierta en algún momento y los peones trataban de salir.


  Uno a uno fueron desfilando. El despacho casi era ya pequeño para albergarlos, y Timothy estaba deseando que aquello concluyese, pues podían suceder cosas desagradables si se lanzaban en masa contra ellos.


  Faltaba uno. Al llegar a la puerta, se inclinó para dejar el revólver; pero en lugar de hacerlo, saltó como un gamo con un puñado de ellos y se lanzó hacia la entrada dispuesto a repartir las armas entre sus compañeros por sorpresa.


  Pero había desdeñado, a Timothy, quien, a través de la reja, captó la maniobra y saltando como un felino, alcanzó el pasillo cuando el peón, impetuoso, saltaba a su vez arrollando al «sheriff», quien, cogido de sorpresa, rebotó de espaldas, estando a punto de caer; pero allí terminó el intento del peón, porque Timothy disparó sobre él casi a bocajarro, clavándole la bala en la garganta.


  Por un momento, se produjo una horrible confusión. Los peones reunidos en el despacho se lanzaron contra la puerta en masa, pero la voz rotunda de Timothy advirtió:


  —¡Quietos todos, o haremos una carnicería entre vosotros y no está en mi ánimo que se derrame más sangre! Uno de vosotros ha faltado a la orden de vuestro patrón y pretendió entrar con varios revólveres. Que nadie se mueva.


  Hizo señas a Susan para que recogiese las armas caídas junto al peón, que, debido al lugar donde había recibido la bala, acababa de expirar.


  La joven las tomó con repugnancia, y Timothy ordenó:


  —Salga fuera, señorita Susana, recoja el resto de los revólveres y refúgiese por ahora en alguna casa donde tenga usted amistades. Prefiero no tenerla cerca en estos momentos. No se preocupe, que ya no sucederá nada.


  Ella le miró con agradecimiento y admiración y salió a la calzada, recogió las armas y se alejó hacia la parte fronteriza, para refugiarse en la mercería.


  Timothy abrió la puerta y dijo:


  —Muchachos, esto se terminó. Vais a salir por delante con vuestro patrón camino del lugar donde habéis dejado vuestro menaje. Este incidente se terminó y, si hay que añadir una nueva baja, no ha sido culpa nuestra si no de ese imbécil, que nos calibró muy mal. Señor Compton, tome esas llaves, abra la jaula de James y dispónganse a salir.


  El ranchero, que estaba lívido, obedeció. Le había impresionado la sangre fría y acción resolutiva de Timothy y empezaba a darse cuenta de la clase de enemigo que era.


  Abrió la jaula, e indicó a James que saliese. El peón acusaba en el rostro la huella del feroz puñetazo que su enemigo le administrara.


  James, apretando los dientes, bramó:


  —Un día me pagará usted este puñetazo. Le juro que no cejaré hasta que se lo devuelva con una onza de plomo de regalo.


  Timothy, sin hacerle caso, repuso:


  —Mejor es que se muerda la lengua, y salga por delante, no sea que nos arrepintamos y se quede usted aquí para unos cuantos meses.


  Su patrón, para evitar mayores males, ordenó:


  —Cállate, James y obedece. En este momento los triunfos no están en nuestras manos. Andando.


  Timothy y el «sheriff» salieron a la calle, y puestos de frente a la puerta, ordenaron que fuesen saliendo y en un grupo compacto, caminasen hacia la salida del poblado. Frente a las oficinas había grupos de curiosos que seguían con asombro la marcha de los acontecimientos. Se estaban produciendo hechos tales, que nadie recordaba nada parecido en el poblado.


  El grupo, con los dientes encajados por la rabia, caminaba a pasos largos para salir cuanto antes de la trayectoria de las miradas, algunas de las cuales les seguían con burla. El equipo más bronco y peligroso que pisaba el polvo de Dodge City hasta aquellos momentos, salía de él como un rebaño de borregos, manejado a capricho por la voluntad de sólo dos hombres.


  Subieron por la calle Principal hasta la salida del poblado. Allí estaba el carro cocina con las dos carretas suplementarias, en las que yacían los tres heridos envueltos en vendas.


  Timothy, con los ojos brillantes y el pulso firme, levantó los revólveres, y el «sheriff» le imitó.


  —Monten a caballo y pongan en marcha las carretas. Les acompañaremos un rato como merecen ¡Ah! ¡Cuidado con que nadie intente volver un caballo de cara a nosotros por si no llega a tiempo de lanzárnoslo encima! Alguno ha comprobado cómo manejo un «Colt».


  Los peones, sombríos, saltaron a las sillas. Compton les imitó y cuando estaba a lomos del caballo, se dirigió a Timothy:


  —Espero que cumpla su palabra y me espere en San Antonio.


  —Hacia mediados de octubre estaré allí... si no hay causa de fuerza mayor que me lo impida.


  —¿El miedo, acaso?


  —Es posible. Cuando era chico, me asustaba el coco y no me dejaba dormir. Sí no está por allí, lo demás no me causa pavor.


  —Pues hasta que nos veamos.


  —Hasta entonces, ¡Ah! Creo que no estaría de más que encargase una bonita sepultura, dejando la lápida en blanco. Así tendríamos ahorrado ese requisito.


  —Lo haré con mucho gusto y, para ganar tiempo, mandaré grabar su nombre en ella.


  —Será una pena tener que borrarlo; pero, ¿a quién se le puede negar el último capricho? Hasta siempre.


  La caravana se puso en marcha. Los peones, mustios, hoscos, humillados como no lo fueran nunca, parecían resistirse a alejarse del poblado de aquella manera tan poco airosa, derrota que más tarde otros peones relatarían en el Sur y de cuyo estigma tardarían en verse libres. Pero la actitud decidida de Timothy y el «sheriff» y sus cuatro revólveres, eran argumentos difíciles de rebatir sin exponerse a encajar plomo quizá inútilmente.


  Y, convencidos de su impotencia, empezaron a alejarse en la mañana azul y templada, bajo el beso riente de un sol jocundo, que parecía muy regocijado con la escena. Cuando se perdieron en la distancia, el «sheriff», con un hondo suspiro de alivio, exclamó:


  —¡Gracias a Dios! Creí que esto no se resolvería de esta manera tan tajante y favorable para nosotros. La verdad es, señor Dodd, que fue una suerte maravillosa para mí su llegada ruidosa a este poblado. Me da tanta vergüenza lucir ahora la estrella ante usted, que de buena gana se la traspasaría.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO VII


   


  LA EMBOSCADA


   


  [image: Image]EGRESARON al poblado sin que Timothy hubiese hecho comentario alguno al de su compañero. Su pensamiento estaba en otra parte, no obstante, el éxito obtenido, no confiaba mucho en la conformidad del ranchero marchando de allí de aquella manera tan ridícula.


  Cierto que les había desarmado, pero esto nada decía ¿Por qué no suponer que tuviesen más armas e intentasen retroceder de nuevo? Había olvidado que durante la conducción se usaban rifles para la defensa y que, si estas armas habían quedado en las carretas por no ser necesarias, podían requerirlas cuando se creyesen libres de toda vigilancia y regresar a presentar batalla de nuevo.


  El «sheriff», al darse cuenta de la actitud sombría del ex ranchero, preguntó:


  —¿Qué le sucede, Dodd? No parece haber quedado muy satisfecho del final.


  —Pues no, francamente.


  —¿Por qué?


  —Porque... estoy pensando en un posible regreso de Compton y sus chacales.


  —Les ha limado usted los dientes.


  —No lo crea. Deben de conservar sus rifles, que sin duda los tenían en las carretas y no pudieron apoderarse de ellos. Si lo decidiesen así...


  —¡No me asuste, por favor!


  —Le digo lo que pienso y sería tonto que nos cogiesen desprevenidos.


  —Sería terrible, porque... dudo que encontremos quien trate de exponerse por ayudarnos. Las causas ya se las expliqué.


  —Trataremos de no darles facilidades. Por lo pronto haga el favor de buscar quien durante un par de días se haga cargo de su hija, para que ésta no aparezca por las oficinas absolutamente para nada. Si hemos de correr algún riesgo, lo correremos nosotros y ella sería un estorbo y un mayor peligro para nosotros.


  »Yo me voy a quedar vigilando la entrada del poblado en previsión de un retroceso de esos buitres y cuando usted resuelva lo que tenga que hacer con el cadáver de Carpenter y del que ha quedado muerto en sus oficinas, ya me relevará y así montaremos un servicio de espionaje por si acaso. Creo que, si algo ha de suceder, tendrá que ocurrir antes de que caiga la noche, o a lo sumo durante ésta. Nos han dado demasiada importancia y no querrán exponer más que lo puramente necesario.


  —Tiene, usted razón — afirmó tenso el «sheriff»—. Voy a ocuparme de todo eso y en cuanto lo solucione, vendré a unirme a usted en la vigilancia. En cuanto a mi hija, espero que el alcalde se haga cargo de ella en tanto necesite ponerla a cubierto de cualquier peligro.


  Custard se separó de Timothy y éste quedó montando la vigilancia a la entrada del sendero.


  Llevaba una hora cumpliendo su misión, cuando un equipo que abandonaba el poblado avanzó por la ancha calzada camino de la senda.


  Timothy reconoció a sus componentes. Eran los del equipo en cuyas filas había figurado hasta su llegada a Dodge City.


  Donovan, el ranchero, que figuraba al frente de sus hombres, al descubrir a su eventual ex peón azuzó su caballo y galopó a su encuentro.


  —¡Hola, Timothy! — saludó.


  —Buenos días, señor Donovan. ¿Ya de marcha?


  —Si. Volvemos a San Antonio.


  —Pues que tengan buen viaje.


  —¿Sigue usted obstinado en quedarse? ¿Por qué, si ya cumplió usted su misión con creces?


  —No del todo, señor Donovan. Es cierto que me libré de Carpenter, saldando la deuda que teníamos pendiente, pero las cosas se han complicado. Me metí en el avispero de enfrentarme con ese salvaje de Compton y sus hombres, y ahora no puedo dejar abandonado al «sheriff».


  —Sí que ha sido una faena bastante peliaguda, Dodd. Ese hombre es uno de los más duros que hacen la ruta y su equipo no le va a la zaga. Todavía me pregunto cómo ha podido marearlos y hacerles salir de aquí con las orejas gachas.


  —Quizá porque tuve un poco de habilidad y suerte.


  —Y un mucho de coraje y valor. Pero ese asunto está liquidado y no veo por qué ha de quedarse.


  —Porque temo que vuelvan otra vez, señor Donovan. Creí haberles limado los dientes al apoderarme de sus revólveres y me olvidé de apoderarme antes de sus rifles. Los llevan consigo y temo que vuelvan a enseñarnos las bocas de ellos.


  —Diablo, eso sería peligroso. De todas formas, usted realizó su hazaña y debía volver con nosotros. Aún está a tiempo.


  —Gracias, pero me quedo.


  —Parece que no se quiere usted bien. Tenga en cuenta que no a todos los equipos les hará gracia su faena. Están acostumbrados a ser los dueños, a campar por sus respetos, y los tendrá, enfrente, si trata de ayudar a reducirlos a algo que no va a ser posible. ¿Para qué crearse nuevos enemigos sin necesidad?


  —No lo pretendo. Sólo pretendo ayudar al «sheriff», si Compton intentase volver. Si no vuelve, entonces mi compromiso habrá terminado y ya veré lo que resuelvo.


  —Bien, no le digo más. Me voy satisfecho de sus servicios y si sale con bien y vuelve al Sur, ya sabe dónde tengo el rancho. Allí siempre habrá un puesto en el equipo para usted.


  —Muchas gracias. Si llegase la ocasión, lo tendría en cuenta.


  Se estrecharon las manos y el ranchero se incorporó a su equipo, que ya galopaba por delante de él.


  Poco más tarde, se unía a él el «sheriff», quien le preguntó:


  —¿Nada alarmante?


  —Nada, y voy a tener que creer que nos han tomado tanto miedo, que no se atreven a volver por si les preparamos una nueva trampa y acaban de hundirse en el ridículo. Mejor si así fuese.


  —De acuerdo. Por mi parte, ya he dejado a mi hija bien acomodada y no tengo miedo por ella. En cuanto a las carroñas de esos dos sapos, ya se las llevaron al cementerio.


  —Bien, pues ahora sólo nos cabe esperar.


  —Dígame, Timothy, si pasado un tiempo prudencial esos hombres no volviesen, ¿sigue en su idea de quedarse aquí?


  —No sé. Es fácil que no.


  —¿Por qué? Usted habló de quedarse con alguno de los contratistas de ganado de aquí y yo le ofrecí...


  —Sí, lo recuerdo; pero las cosas han variado en algo.


  —¿En qué?


  —Si Compton no vuelve, tengo que ir a buscarle.


  — ¿Usted, por qué?


  —¿No ha oído que nos hemos citado en San Antonio?


  —No sea ingenuo. No irá y si va, lo hará como lo hizo aquí, al amparo de sus bárbaros y todas las ventajas serán para él. Sus hombres también le odian y querrán contribuir a cobrarse este fracaso. Si fuese usted tan tonto que acudiese a esa cita, sería tanto como meter su cabeza en un cepo al que aquí no permitió que se la aprisionase.


  —Es posible, pero... En fin, es prematuro hablar de eso. ¡Quién sabe si no darán tiempo a una cita tan lejana y acortarán las distancias!


  El resto del día transcurrió alternándose en la vigilancia, cuando no eran ambos los que montaban la guardia juntos y, al llegar la noche, el «sheriff» preguntó:


  —¿Qué cree usted que debemos hacer esta noche? Usted no durmió nada durante la pasada, y debe descansar.


  —Lo necesito, pero... si vuelven no quisiera que nos cogiesen dentro de su casa. Esta vez no tenemos rehenes que impidan el plan de anoche.


  —De acuerdo. Creo que lo mejor será que usted se acueste en mi cama y yo vigile fuera de allí, aquí, a la entrada del poblado. Si descubriese algo, me daría tiempo a volver y avisarle.


  —El plan no me parece malo. Iré a la posada y recogeré mi caballo, que dejaré junco al suyo. Si vuelven, será mejor pelear cara a cara, a caballo, que esperar a que nos achicharren vivos entre cuatro paredes y cercados por un circulo de revólveres. Cenaremos y me iré a dormir.


  Y, tras ordenar todos los preparativos propuestos por Timothy, éste se quedó a dormir en el lecho del «sheriff», en tanto Custard montaba, la vigilancia a la entrada del poblado.


   


  * * *


   


  El equipo de Compton se había alejado varias millas de Dodge City. Tanto el ranchero como sus hombres permanecían tensos y herméticos, sin atreverse a comentar lo sucedido. Todos se sentían culpables del fracaso y temían reproducir la discusión sobre el tema.


  Al atardecer, se dio orden de acampar para la cena y fue entonces cuando James se acercó al mustio ranchero y le dijo:


  —Patrón, ¿de verdad que nos vamos sin...?


  Compton saltó como mi muelle, bramando:


  —¡Quítate de mí vista, imbécil! Tú has tenido la culpa de todo y me dan ganas de meterte cinco balas en esa cabeza de idiota que tienes.


  El peón, compungido, se excusó:


  —Yo no me di cuenta de quién era la muchacha y menos de que podía surgir un tipo como ese cuando menos lo esperaba. Me cogió de sorpresa y me mandó a dormir antes de que me diese cuenta y pudiese defenderme; pero es usted injusto, pues, aunque yo hubiese provocado el incidente, había conmigo diez compañeros y ninguno tuvo coraje para hacer que se arrepintiese de lo que hizo.


  —Está bien, menos conversación. ¿Qué pretendes, que vuelva ahora que ha tenido tiempo de reclutar a quien pueda ayudarle? ¿Olvidas que vino con el equipo de Donovan y que éstos se han burlado de nosotros cuando han sabido el final de la aventura de anoche? Nos han visto salir riéndose de nuestra situación y son capaces de ayudar a ese tipo si regresásemos de nuevo.


  James quedó tenso meditando, y por fin repuso:


  —Patrón, aceptado que yo tuve la culpa, me creo obligado a ser quien rectifique. Si me da usted permiso, me comprometo a eliminar a esos dos tipos por mi propia mano.


  —¿Cómo?


  —Regresando solo al poblado, escondiéndome de manera que no me descubran y cazándolos cuando se me pongan a tiro. Una vez que se convenzan de que no volvemos, se confiarán y no permanecerán escondidos.


  —¿Serías capaz de hacerlo?


  —Claro que soy capaz. A mí no me golpea nadie sin recibir la respuesta, de modo que yo también tengo algo que vengar en ellos. Siendo uno solo, podré pasar más inadvertido que un grupo.


  Los ojos del ranchero relucieron fieramente.


  —¿Serías capaz de hacerlo, James?


  —O lo hago, o no volveré más al equipo.


  —Se han quedado con nuestros revólveres.


  —No con todos. El capataz perdió el suyo en la refriega cuando cayó herido, pero mis dos compañeros los conservaron. Pueden entregármelos y con dos revólveres, soy capaz de pelear con una docena de hombres.


  —Bien; si lo haces, te rehabilitarás a mis ojos y además te daré una buena gratificación. Una vez que elimines a esos tipos, podrás volver con algún equipo de los que lleguen más tarde y emprendan el regreso. Te entregaré dinero para que les abones el gasto que hagas uniéndote a ellos.


  —Muy bien, pues en cuanto sea media noche, montaré a caballo y volveré a Dodge City. Claro que lo haré dando un rodeo y entrando por el lado opuesto, para que no se den cuenta de mi llegada. A lo mejor desconfían y han montado la guardia en la senda para comprobar que nos vamos para no volver.


  —De acuerdo. Que te entreguen los revólveres y aquí tienes cien dólares. Te espero en el rancho con alguna prueba de que has cumplido tu promesa.


  —Llevaré, aunque sea las manos o la cabeza de los dos, y le demostraré que he cumplido mi palabra.


  Y a media noche, aprovechando el resplandor lunar, el bronco peón montaba a caballo y a través de la pradera se dirigía de nuevo al poblado, dispuesto a poner en práctica su cobarde plan.


   


  * * *


   


  La noche transcurrió sin novedad alguna. Timothy cayó rendido en el lecho y, pese a sus preocupaciones, se quedó dormido de modo inmediato.


  En tanto, el «sheriff», muy preocupado, montaba la guardia a la salida del poblado y a veces, avanzaba con su caballo por el sendero, para captar con más tiempo el regreso de Compton, si éste decidía volver; pero su esfuerzo fue inútil Esto empezó a tranquilizarle. Si el humillado ranchero abrigaba la idea del desquite, no debía meditarlo mucho. Lo que podía hacer en cualquier caso no precisaba perder tanto tiempo en pensarlo, y empezó a confiar en que había aceptado la situación, con la esperanza de desquitarse el día que Timothy cometiese la imprudencia de acudir a la cita en San Antonio.


  En la soledad de su espionaje, su pensamiento iba de Compton a Timothy y se preguntaba qué clase de hombre era éste y cuáles sus reacciones futuras.


  Su recelo del primer impulso se había desvanecido ante la conducta leal, brava y desinteresada del ex ranchero. Lo que había hecho en su favor y en el de la ley le acreditaba como hombre decente, perseguido hasta entonces por la fatalidad. Porque la vida de Timothy debía ser una vida de amargor y desesperanza. De verse colocado social y económicamente en una excelente posición ahora se sabía un pobre hombre, impulsado a trabajar en el anónimo de un equipo como un vulgar peón, por el egoísmo y la traición de un trío de granujas. Y aunque se había cobrado la sucia faena que le habían hecho, esto no resolvía su posición ni su futuro. Lo habían hundido fatalmente y el porvenir para él no se presentaba nada risueño.


  Custard hubiese deseado poseer medios, o amistades, para ayudarle a subir de nuevo. Lo merecía por todos conceptos y era digno de cualquier protección, pero todo lo que él podía hacer, era recomendarle a algún traficante de reses, para que le diese un empleo eventual, hasta que acabase el otoño y con él la llegada de reses procedentes del Sur.


  Y en el fondo, lamentaba que, aun así, cuando acabase su contrato, si se quedaba, levantase el vuelo y desapareciese para siempre. El ex ranchero había influido mucho en su moral, le había ayudado como nadie sería capaz de ayudarle en el mundo y le había inspirado confianza en sí mismo, para mantenerse dignamente en el cargo, e imponer su autoridad de «sheriff» contra viento y marea. Timothy hubiese, hecho un «sheriff» formidable, allí donde hacían falta hombres como él, o un comisario suyo muy eficaz, pero, desgraciadamente, él no contaba con medios para ofrecerle la estrella de comisario y un sueldo, y el poblado no ayudaría a sufragar este gasto, porque a la mayoría no les interesaba el orden, ya que el desorden era el que aumentaba sus ingresos y hacía prósperos los negocios turbios del poblado. Los vaqueros, en aquel poblado eminentemente ganadero, como antes lo fuera en Abilene y más tarde podía serlo en otro más avanzado, eran como el agua sobrante de una presa rebosante al levantarse las compuertas para darle salida. Lo arrasan e inundan todo al verse libres, pero más tarde producen beneficios a lo largo de su curso, hasta que se desvanecen.


  Así, los equipos, tras la represión de sus ansias e instintos durante la ruta, al llegar al poblado, se desbordaban, dejaban explotar sus instintos violentos en un ansia tremenda de desquite y bebían, reían, jugaban, alternaban y gastaban a manos llenas lo que habían ahorrado durante el viaje, para al final del mismo, regresar exhaustos, aplastados del exceso, sin un dólar en el bolsillo y dispuestos a volver a sufrir penalidades durante muchas semanas, para desquitarse en horas.


  Y el sucio comercio montado al socaire de esta turbulencia necesitaba de tales riadas para hacer su agosto. Era cuestión de cuatro meses a lo sumo, para luego, tener que soportar otros ocho de vida monótona, de negocios pobres y restringidos, sin más clientela que la del vecindario, muy distinta a la otra y por eso, gozaban de privilegio, la gente les aguantaba sus desmanes y ansiaba que aquello durase lo más posible, pues al final de la jornada les habían estrujado lo suficiente para resarcirse con creces de los destrozos que pudiesen cometer en sus momentos de violencia.


  Y como esto era así, Custard sabía que no podía contar con muchas ayudas en el poblado para implantar la calma y la tranquilidad, porque entonces. los peones, obligados a comportarse mansamente, no serían materia moldeable para las apetencias de los dueños de bares, tabernas, garitos y salones de baile.


  Pero esto no tenía arreglo. Lo sabía y debía resignarse, aunque su resignación no llegaba al extremo de permitir que atropellasen a las muchachas, fuesen quienes fuesen, ni usasen el revólver a veces contra infelices incapaces de hacerles frente y menos permitir que cuando el demonio del alcohol explotaba en ellos, recorriesen el poblado a galope tendido, disparando contra todo cuanto se ponía a su paso, e incluso atropellando vilmente a los que, sin tiempo para evadir la ola vandálica, se veían inopinadamente ante los cascos de los caballos. Esto se había producido algunas veces con victimas lamentables y aquello no se podía tolerar.


  Amanecía cuando, en la soledad de la amplia calzada, apareció una viril silueta que avanzaba hacia él. En el primer momento se puso en guardia por si acaso, pero pronto reconoció en ella a Timothy, quien, al despertar, después de un profundo sueño, se había levantado lanzándose a la calle para sustituir al «sheriff» y obligar a éste a descansar a su vez unas horas.


  El «sheriff» era menos joven que él y no podía aguantar tanto, aparte de que ya empezaba a considerar que el peligro se había alejado de un modo indefinido, Si Compton no había aprovechado las sombras de la noche para regresar a cumplir su venganza, podía admitirse que, por razones de él solo conocidas, había renunciado.


  —¿Cómo madrugó tanto? — preguntó el «sheriff».


  —He dormido lo suficiente. Cuando duermo lo preciso, me despierto y ya no puedo conciliar el sueño de nuevo. Creo que para eso es preferible que sea usted quien se acueste un rato y descanse también.


  —¿Considera usted el peligro remontado?


  —Todo hace creerlo, pero, no obstante, me limito a no confiarme demasiado.


  —De acuerdo; puesto que usted renuncia a la cama, la ocuparé yo un rato. Ya amaneció, el día se presenta espléndido y, como verá, el sol rompe entre un precioso lecho de nubes.


  —Nubes de sangre, señor Custard, ¿no lo nota?


  —¿Qué quiere decir? ¿Es acaso supersticioso?


  —No lo sé. A veces creo en esas cosas, en corazonadas, en algo extraño que no acierto a definir y que, si unas veces quedó solamente en fantasía, otras han tenido confirmación.


  —Debe de haber visto pocas salidas de sol. Siempre surge entre nubes rojas.


  —Según. A veces son moradas, cárdenas, violeta... de varias tonalidades, pero hoy... son color de sangre. Bueno, no me haga caso; debo de estar un poco influido por los últimos sucesos. Después de todo, si anuncia sangre, quizá lo hace con retraso, porque esa sangre ya está seca.


  Y señalando la calzada hacia su parte baja, añadió:


  —Le acompaño hasta las oficinas, así estiraré las piernas, que las tengo algo entumecidas.


  Descendieron calzada abajo. La mañana aumentaba la intensidad de su luz y los primeros madrugadores abandonaban sus casas para dirigirse al trabajo.


  Todos los locales de diversión y vicio estaban cerrados, pues habían concluido su comercio muy avanzada la noche y todos los elementos broncos que pululaban por el poblado se habían retirado a descansar, después del ajetreo de la turbulenta noche.


  Habían alcanzado casi el edificio de las oficinas, cuando por la parte opuesta de un montículo de cajones de bebidas vacíos, que uno de los dueños de una taberna había dejado apilados frente a la puerta de su establecimiento, tabletearon las explosiones de varios disparos, que alguien, protegido por los cajones, dirigía contra el grupo formado por el «sheriff» y Timothy.


  El «sheriff» emitió un rugido de intenso dolor y se dobló, cayendo de costado al polvo de la calzada, al tiempo que Timothy, al sentir silbar un proyectil próximo a su oído, se arrojaba también a tierra, tirando del revólver.


  La agresión había sido tan inesperada, que ninguno de los dos agredidos había tenido tiempo a sospecharla o precaverse de ella. Quien disparaba lo había hecho con relativa seguridad, al menos en lo que a los dos primeros disparos se refería.


  Timothy, aplastado en el polvo como un lagarto y con la cabeza un poco levantada para no perder de vista los cajones, había estirado el brazo fijando la puntería en aquella dirección. La primera impresión de que pudiese tratarse de una emboscada por parte del equipo de Compton, la desechó de un modo fulminante, al comprobar que el agresor había sido uno solo, y sintió más curiosidad que pánico por saber quién era. Sus sospechas se centraban en el propio Compton, al que creía capaz de regresar solo, para cobrarse por sorpresa los malos ratos que le habían hecho pasar.


  Pero su oportunidad había pasado. La aprovechó a medias al acertar al «sheriff», que no lejos de él se retorcía en dolores sin que pudiese hacer nada por auxiliarle y ahora tendría que dar la cara de una manera o de otra, porque solamente podría defender su vida mientras le protegiese aquella insignificante barrera de cajones y detrás de ellos no podía permanecer eternamente.


  Para el emboscado, había sido un plato demasiado fuerte y difícil de digerir eliminar al «sheriff» y a él al mismo tiempo y por sorpresa. Estuvo muy próximo a conseguirlo, pero le había faltado poder tragar el último bocado del banquete y se le iba a atragantar.


  Timothy, sereno, con pulso firme y mirada aguda, no perdía de vista la trinchera. En algún momento, el emboscado tendría que intentar algo y en cuanto asomare la cabeza tendría que contar con su rapidez y excelente puntería. Por esto, por su sangre fría y dominio de nervios, no había disparado un solo tiro. Cuando se dio cuenta de la agresión, el misterioso tirador se había ocultado y era contraproducente malgastar plomo.


  Cuando se decidiese a dar gusto al gatillo lo haría con un blanco sobre el que disparar, acertase o no, pero no lo haría por simple capricho.


  Durante bastantes segundos, que a Timothy se le antojaron horas, pues se sentía terriblemente inquieto por la situación del «sheriff», el cobarde emboscado no dio señales de vida. Timothy intentaba por todos los medios no perder de vista ninguno de los bordes de la pila de cajones, a la espera de ver asomar, aunque fuese fugazmente, el rostro de su enemigo.


  Este, nervioso, sabiendo que no había conseguido acertar a Timothy, y temiendo quizá que aprovechase su situación oscura para avanzar rodeándole sin saber nada de sus movimientos, entendió que era preferible arriesgarse a verse sorprendido, y de una manera veloz, sacó la cabeza por el ángulo de un cajón, para buscar a su enemigo y poder fijar su posición.


  Apenas hizo intención de asomarse, como si el ex ranchero adivinase que lo iba a hacer y por qué sitio, su revólver ladró secamente.


  La bala rozó el ángulo de madera del cajón, lo astilló en una distancia de una sola pulgada de madera y la bala, al tiempo que levantaba la astilla, rozaba el lado derecho del rostro del emboscado, atravesándoselo y llevándose el trozo de carne con el proyectil.


  Un impresionante rugido de fiero dolor brotó de la contraída boca de James al recibir la espectacular herida. La sangre brotó en un grueso caño por el agujero, y el peón, enloquecido, con la faz contraída y cubierta de sangre, ofreciendo un aspecto demoníaco, saltó de la protección de los cajones y con ojos dilatados que parecía que le iban a saltar de la órbita, buscó a su hábil y temible enemigo, tratando de llevárselo por delante en un ataque audaz.


  Pero, apenas había saltado, el revólver de Timothy ladró por dos veces. James inclinó el brazo que ya había levantado para disparar y dejó caer el arma, para llevarse las manos al pecho, en el que brotaban escandalosamente dos grandes rosas de sangre, y luego, inclinándose lentamente, terminó por caer de bruces, hundiendo el rostro cubierto de sangre en el polvo.


  Timothy, que le había reconocido al primer disparo, saltó con las mandíbulas apretadas, rugiendo:


  —¿Conque eras tú, cerdo cobarde? Creí que se trataba de tu patrón, pero veo que es algo menos despreciable que tú.


  Y seguro de que en James ya no tenía enemigo, se desentendió de él para correr en auxilio del «sheriff». Este había recibido dos balazos, uno en un muslo y el otro en un costado. Su ropa se había cubierto de sangre al no poder ser atendido a tiempo, y el herido estaba próximo a perder el conocimiento.


  Sin embargo, aún tuvo tiempo de murmurar cuando Timothy se acercaba a él:


  —Gracias... Dodd... Al menos... se llevó por... delante... Dodd... si muero... mí hija... ella…


  No pudo decir más, y el ex ranchero, angustiado, llamó a voces para que le prestasen auxilio.


  Como el tiroteo había terminado, varios vecinos acudieron a la llamada, y Timothy, enérgico, ordenó:


  —Que alguien vaya en busca del médico y lo lleve a las oficinas enseguida. Ayúdenme a trasladarlo a ellas.


  Rápidamente fue depositado en el lecho, y Timothy intentó contener la hemorragia como mejor pudo, mientras hacía acto de presencia el médico.


  El cadáver de James había quedado en mitad de la calzada, rodeado de curiosos, que no se atrevían a tocarlo. Les impresionaba su aspecto repulsivo con media cara destrozada por el balazo.


  El doctor vivía próximo y acudió rápidamente. Dos vecinas que habían acudido se dispusieron a facilitar al cirujano los útiles que éste reclamaba.


  Entretanto, la voz de lo sucedido se había corrido por el poblado, llegando a oídos del alcalde y de Susan. Esta, al enterarse de que su padre había sido herido, corrió alocada a las oficinas, segura de que cuando llegase a ellas su padre ya no existiría.


  Timothy, que temía esto, apenas la vio entrar como una tromba, la detuvo férreamente, ordenando:


  —Quieta, Susan, no se altere...


  —¡Mi padre... Dios mío... mi padre! ¡Me lo han asesinado!


  —Cálmese, que no llegó a tanto. Está herido, es cierto, pero vive.


  —¡No! ¡No es cierto! ¡Le han matado!


  —Le digo que sólo está herido.


  — ¡Quiero verle! ¡Quiero verle!


  —Lo verá, pero no en este momento. El médico le está curando y no podemos distraerle ninguno. Tenga calma y crea en mi palabra de honor... Su padre vive...


  —¡Oh, le creo, porque de usted lo creo todo! Pero, ¿vivirá después?


  —Quiero creerlo así, Susan. A simple vista, las heridas no me han parecido mortales, pero habrá de esperar el diagnóstico del médico.


  —¡Dios santo, qué tragedia! ¡Dígame cómo sucedió y quién lo hizo!


  —Fue ese cerdo de James. Debió de separarse del equipo sólo para venir a cometer el doble crimen y entró por un lugar ignorado, porque su padre y yo nos hemos turnado vigilando la senda y no le vimos llegar. Nos sorprendió desde una pila de cajones cuando íbamos a entrar aquí y disparó por sorpresa. Consiguió tocar a su padre y a mí no lo logró, por algo providencial, pues sentí silbar la muerte junto a mis oídos. Este fracaso total en sus planes le perdió, porque ya no le di margen a disparar de nuevo. Lo cacé cuando intentó buscarme y su cadáver está ahí en la calzada, con tres onzas de plomo en el cuerpo. Siento no haber podido evitar las heridas de su padre, pero fuimos atacados por sorpresa.


  —Ha sido un canalla y un cobarde... para todo...


  —Así fue, pero ha llevado su merecido. Ahora calme sus nervios y esperemos. Yo confío en que, aunque sea algo grave, no rebase la línea de la vida y la muerte. Tendrá para algunas semanas de cama, pero se recuperará. Del mal el menos, ya que pueda ser otra cosa.


  Y ambos, enmudeciendo, estuvieron pendientes de la labor del médico y del dictamen final de éste.


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO VIII


   


  UN HOMBRE DUDA DE SI MISMO


   


  [image: Image]A intervención del médico duró tres cuartos de hora, que fueron de mortal angustia para Susan y para Timothy.


  Entretanto se verificaba la intervención médica, los curiosos afluían a las puertas de la oficina, ansiosos de conocer detalles del suceso, y el ex ranchero se vio obligado a suplicar a todos que se retirasen, pues sus voces podían perjudicar más que beneficiar al herido.


  Se limitó a informarles que el médico estaba atendiendo al herido y que, a la salida, era a él a quien debían pedir noticias del estado del «sheriff».


  Por fin el médico salió de la alcoba, diciendo:


  —Espero que, si no surgen complicaciones, no exista temor de nada fatal. Tiene una de las dos heridas en sitio delicado y es la más grave, pero, repito, que de momento no albergo temores pesimistas. Lo que sí puedo asegurar es que tendrá cama para cinco o seis semanas, porque la herida de la pierna no le permitirá andar normalmente en ese tiempo.


  »Por lo demás, sólo requiere atención para cuando vuelva en sí y no permitir que se afloje los vendajes, ni cometa algún acto inconsciente que estropee la cura que acabo de hacerle


  »Cuando pasen tres o cuatro días y se dé bien cuenta de todo, espero que aguante y se comporte sensatamente, para ayudar por sí mismo a su reposición.


  »Esta noche pasaré por aquí a echar un vistazo al vendaje y, si sucediese algo fuera de lo corriente que cabe esperar, avísenme.


  Y abandonó las oficinas.


  Cuando quedaron a solas Susan y Timothy, la joven se acercó al lecho y contempló intensamente a su padre...


  Una emoción llena de congoja la atormentaba.


  —Timothy... ¿Usted cree... que el médico... ha dicho la verdad?


  —¿Por qué no? Yo he pensado como él desde el primer momento.


  —Dios les oiga y haga que sea verdad, porque si no...


  —No sea pesimista, Susan... No hay motivo.


  —Claro que lo hay; primero, porque es mi padre, y segundo, porque sin él... ¿qué iba a ser de mí? ¿Se da usted cuenta de lo que sería verme sola en este maldito infierno, donde ni aun con su autoridad me veo segura?


  —Me doy cuenta, pero... todo se arreglará. También él temía que...


  Se contuvo. Sin querer, iba a decir algo sobre el angustioso ruego del herido antes de perder el conocimiento.


  —¿Qué iba usted a decir, Dodd?


  —¡Oh, nada, no tiene importancia!


  —Sí... Mi padre le dijo algo... usted lo ha confesado y yo... quiero saberlo.


  —Lo dictó el temor a que la cosa fuese grave. Se acordó de usted en ese instante y me pedía que... no sé; no acabó de completar su idea...


  —Pero usted se la figura, ¿no es así? Mi padre le pedía que hiciese usted algo por mí.


  —Pues... claro que me figuro que era eso.


  —Y usted, ¿qué podría hacer?


  —Pues... realmente no lo sé, Susan — replicó confuso Timothy.


  —Por fortuna, no habrá de llegar el caso y no hace falta pensar en ese oscuro porvenir.


  —Es cierto. Sería fatal, porque usted ya hizo bastante. Le defendió hasta donde pudo, me defendió a mí, ha vengado su caída. ¿Qué más se le podía pedir?


  —No se atormente en vano. De haber sucedido lo irremediable, algo hubiese hecho... no lo sé... no se puede pensar en ello; pero sí puedo asegurar que no la hubiese dejado en el más completo desamparo. Hubiésemos estudiado algo adecuado. En fin, mejor es no hablar de eso.


  —Gracias. Sé que lo dice de corazón y que se hubiese excedido hasta más allá del límite. No hubiese tenido derecho a entorpecer su vida, harto enredada.


  —¿Qué más hubiese dado? Cuando la vida se le enreda a uno, tanto da que haya cien hilos cruzados que ciento cincuenta, si el ovillo es una pena. En fin, debe usted cuidar de su padre que es lo importante, y lo demás... no cuenta.


  —¿Y usted, qué hará ahora?


  —Quedarme hasta que su padre pueda valerse por sí solo. Si bien es cierto que Compton ya estará lejos y que al parecer el peligro que representaba parece haber desaparecido, no por eso ha concluido todo. Siguen llegando equipos con hombreo tan bárbaros como aquéllos y estaría usted expuesta a sufrir nuevas vejaciones con menos posibilidades de eludirlas. La lealtad me obliga a velar por usted en tanto su padre no pueda hacerlo.


  —Gracias, es usted un hombre merecedor de mejor suerte.


  —Quizá haya cometido algún pecado que merezca disfrutar la que me otorgan como premio.


  —No lo creo. Usted es incapaz de nada malo.


  —Muy amable por su parte. Si así fuese, tendría que creer que debo pagar los pecados de otro.


  —A veces, así sucede. Óigame, Dodd; usted se va a quedar aquí, según dice, hasta que mi padre esté repuesto. ¿Se da cuenta de lo que eso puede durar?


  —Ya lo ha indicado el médico.


  —Y a mí se me ocurre que, mientras eso llega, nadie más indicado que usted para sustituir a mi padre y ejercer el cargo. Tenga en cuenta que, si aún con la estrella es difícil imponerse a esos bárbaros, sin ella, sería mucho peor y, puesto que sólo se queda por ayudarme a mí, necesitaría esa autoridad para mejor desarrollar su misión y exponerse mucho menos. Al fin y al cabo, la estrella sirve a veces para contener ciertos impulsos.


  —Pero... aunque yo estuviese dispuesto a aceptar, tendría que pedírmelo quien posea autoridad para ello.


  —Mi padre puede hacerlo en cuanto esté en condiciones de darse cuenta de todo y hasta creo que será el primero en pensar en ello sin nadie decirle nada. Él tiene autoridad para nombrar interinamente su propio sustituto.


  —Bien; creo que es prematuro hablar de eso. Lo principal es que se cure y lo demás, en tanto no surjan dificultades...


  —Siempre las hay. Ahora mismo hay un cadáver tirado en mitad de la calzada, No lo tocará nadie, porque no es cosa suya sino del «sheriff». ¿Es que van a dejarlo ahí hasta que se pudra?


  —Bueno, eso se puede arreglar fácilmente, indíqueme como lo resuelven y lo haré.


  —Habrá que avisar en nombre de mi padre a la funeraria para que se hagan cargo de él. Estos entierros los paga el Ayuntamiento.


  —Pues me acercaré en nombre de su padre para que se ocupen de esa carroña y lo demás vamos a dejarlo quieto. Espero que salga lo menos posible para evitar nuevos incidentes.


  —Procuraré salir poco, pero necesitaré hacer compras y tendré que exhibirme.


  —Cuando eso suceda, me avisa y yo cuidaré de usted. Es lo menos que me cabe hacer.


  »Y ahora, la dejo para ocuparme del cadáver de James.


  Abandonó las oficinas y visitó la funeraria, dando orden de recoger el muerto y resolver los trámites de su sepelio.


  Después se quedó dudando. Ahora, después del incidente, no sabía qué hacer ni dónde ir, y le molestaba observar cómo la gente le miraba, unos con admiración y otros con cierta hostilidad.


  Había animación en las calles. Aquella mañana habían llegado dos rebaños nutridos que estaban acampados en la pradera, a un par de millas del poblado y los peones de los adquirentes de los rebaños se dirigían hacia éstos para hacerse cargo de las reses cuando llegase el momento de contarlas y meterlas en los amplios corrales.


  Otros estaban preparando las expediciones de ganado para el Este. Chicago era un pozo sin fin, donde todo el ganado que le era enviado tenía cabida en sus grandes mataderos, para surtir toda la amplia región. Y decidió volver a la oficina y ayudar a Susan a cuidar de su padre.


  La joven no podía permanecer noche y día vigilando al herido. Debía descansar y él se sentía obligado a sustituirla y hacer las veces de enfermero.


  Esto le obligó a sonreír. Su fuerte era mandar hombres a los hospitales y no cuidar de ellos, pero el destino tenía caprichos muy especiales.


  No obstante, no le desagradaba la idea. Susan era una muchacha muy sugestiva, y hasta cierto punto valiente, pues había sabido encajar la serie de trágicos incidentes desarrollados en muy pocas horas y esto acababa de atraerle.


  Como no estaba dispuesto a intervenir si no era en algo que le afectase personalmente o a la joven, mejor era sentirse preso voluntariamente, ya que como decía el refrán, «ojos que no ven, corazón que no siente».


  —¿Ya de vuelta? — preguntó.


  —Sí. Di orden de que se llevasen el cadáver y no quiero andar por las calles. Han entrado nuevos equipos y es mejor olvidarse de ellos.


  —Hace usted bien y, si quiere quedarse cuidando de mi padre, yo me ocuparé de preparar almuerzo para los dos. Pronto será el mediodía y supongo que, con el suceso, no se habrá ocupado ni de desayunar.


  —Pues... en verdad, que así fue; pero hasta ahora no me había dado cuenta. Se conoce que mi estómago se ha sentido satisfecho con el otro banquete.


  —No me lo recuerde, es mejor.


  Le señaló el asiento y salió airosa y decidida de la alcoba. Timothy la siguió con la vista hasta que se desvaneció en el pasillo.


  Y quedó sumido en hondas reflexiones.


  Almorzó poco más tarde en unión de Susan, y para él fue algo nuevo, de un toque sentimental que no acertaba a contener. Por vez primera su vida, se veía ante una mesa, en camaradería familiar con una muchacha linda, agradable, buena, que le trataba con excesiva consideración y parecía pendiente de él.


  Y aquella escena de familia era algo evocador de un futuro que dudaba mucho alcanzar en las condiciones actuales. Una compañía así, una mujer como aquella requería un amor, un hogar, un trabajo remunerado, cuando no una mejor posición y él carecía de todo aquello con que soñar en alcanzar tan codiciada dicha,


  Y se sintió nervioso. Era aquello para él como el tormento del sediento que ve cerca de sus labios la vasija que cree llena del ansiado líquido y está seca y vacía.


  La escena se repitió por la noche, pero Timothy trató de acortarla. Era preferible no alimentar ilusiones vanas, cuyo total desvanecimiento le haría mucho más daño.


  Tras la cena, Timothy indicó;


  —Debe usted acostarse, y yo velaré.


  —De ninguna manera. Yo no puedo consentir...


  —Escuche; yo duermo poco, y con cuatro o cinco horas al día tengo suficiente. Mañana, después del almuerzo, me tumbaré y al anochecer estaré listo para pasar la noche junto a su padre. Es preferible que duerma usted por la noche, para que durante el día pueda ocuparse de sus faenas.


  Ella pareció convencida de la razón, y repuso:


  —Está bien; usted siempre tiene razón, pero como aún es temprano, permaneceré un rato más junto a mi padre.


  —Como usted quiera. Cuando decida acostarse, llámeme; voy a sentarme un rato a la ventana del despacho para tomar un poco de aire fresco.


  A ella le extrañó tal deseo y llegó a creer que lo hacía porque no tenía mucho interés en conversar con ella. No alcanzo a comprender que era todo lo contrario y que temía, como a un tornado todo exceso de confianza. Sintiendo verdadera fiebre en la frente, se sentó junto a la reja del despacho, pero sin encender la luz, y allí quedó con la frente apoyada en los hierros, entregado a hondas meditaciones.


  Un murmullo lejano llegaba hasta las oficinas; era un vago rumor de música agria, risas, canciones, gritos y toda la gama propia de los garitos y bares, en plena efervescencia de diversión.


  Y de repente, unos gritos más agudos: el estampido de un revólver; luego, otro como un eco del primero y de modo inmediato, un tiroteo nutrido.


  Instintivamente se puso en pie como impulsado a salir a la calle y acudir al lugar de la reyerta, pero en aquel momento apareció Susan alarmada, la cual, al observar su gesto, le aferró por un brazo clamando:


  —Dodd, ¿dónde pretende ir?


  Él se dejó empujar hacia atrás y murmuró:


  —No es nada. Fue un impulso que... cuesta trabajo permanecer indiferente, cuando tal vez se están cometiendo barbaridades contra quien no puede repelerlas


  —Es posible, o quizá no sea eso. Creo que es mejor que continúe aquí y no exponga su preciosa vida.


  Él se rebeló impetuoso ante el calificativo.


  —¿Preciosa? No me haga reír, Susan. Mi vida en estos momentos es como un precioso florero que cayó al suelo y se hizo pedazos, perdiendo todo lo que tenía de bello... ¡Mi vida! Pero, ¿habrá algo más estúpido, más anormal y más pobre que ella? ¿Qué aliciente puede tener para un hombre una vida pobre, mísera, destrozada, cuando hasta hace poco tiempo gozó de una posición más o menos elevada y entonces sí que poseía un valor? ¿Qué puedo hacer con ella, ni a quién puedo ofrecérsela si no vale ni siquiera un mísero jornal de un peón? Vivo por la fuerza de la inercia, porque rescaté unos pocos dólares de los muchos que me robaron y los he ido agotando en la búsqueda de esos miserables. Cuando se acaben, ¿qué puedo esperar?


  Ella le llevó a la ventana, le obligó a sentarse y se mantuvo en pie junto a él, asida a los hierros y con su luminosa mirada fija en la calle, atenta a lo que pudiera surgir en ella.


  Luego, repuso, a media voz:


  — Escuche, Dodd. Un hombre de su edad, de sus condiciones, sabiendo lo que sabe usted, no debe hablar así, porque es empequeñecerse sin razón y negarse a sí mismo las virtudes que posee. A su edad, todos los caminos están abiertos con buena voluntad y ansias de salir a flote de un bache, que no es usted el primero que lo sufre ni será el último.


  »La vida nos somete a pruebas duras algunas veces y los valientes como usted no pueden sentirse cobardes para luchar con la adversidad, como sabe luchar con los hombres.


  »Hasta ahora, ha vivido preocupado con la búsqueda de aquellos granujas y ahora con nuestros pobres problemas que los ha hecho usted suyos, pero dentro de poco quedará libre de manos para enderezar el rumbo de su vida y no le ha de faltar dónde clavar el hombro, olvidándose de lo que fue, para pensar sólo en lo que es. No se puede volver la vista atrás, cuando se gozaron bienestares y el panorama es oscuro, porque entonces cunde el desaliento y se pierde la fe de resurgir. Las añoranzas son a la inversa; para recordar tiempos malos, que fueron remontados con el tesón y el esfuerzo.


  Timothy, con voz ronca, repuso:


  —¿Y qué cree que valdrá lo poco que pueda hacer? ¿Es una miseria de jornal lo que un día pueda ofrecer a una mujer cuando yo he soñado ofrecerle un bien pasar? ¿No será para mí un martirio que piense en lo que fui, en lo que pude ofrecerle entonces y lo que soy y pueda ofrecerle ahora?


  —No crea a las mujeres tan egoístas en su totalidad. La que sea no puede mirar a épocas desconocidas para ella sino a las presentes, a las que conoce y a las que usted pueda hacer honor con arreglo a las circunstancias... Quien no pensase así no sería digna de que se fijase usted en ella.


  —Es un consuelo — afirmó él con ironía —, la cuestión estriba en encontrar esa mujer tan comprensiva y tan poco ambiciosa.


  —Las hay a montones. Las que hemos nacido pobres no podemos soñar con grandezas que no nos hemos ganado. Debemos conformarnos con lo mismo que ofrecemos nosotras. Aún no sabe usted lo que el destino le tiene reservado después de estas pruebas y no puede hacer cálculos sobre hipótesis desconocidas. Tenga confianza en usted mismo y siga demostrando quién es y lo que vale.


  Él sonrió forzado y repuso:


  —Me asombra pensar que tenga en mí usted más confianza que yo mismo.


  —Acaso sea porque le he calibrado serenamente y usted se mira en el espejo empañado de sus desventuras. Cuando la situación se despeje, acaso un día me dé la razón.


  —Temo que la voy a necesitar a mi lado mucho tiempo para no desmayar en la empresa.


  —¡Ojalá sea así, si yo puedo corresponder de algún modo a lo que ha hecho por nosotros! Amor con amor se paga.


  Él estuvo a punto de replicar que aquello era lo que él agradecería, que el amor de ella fuese el pago a un amor violento que se estaba encendiendo en su pecho, pero multitud de consideraciones le obligaron a morderse la lengua. Si algún día podía hablar del tema con ella, ese día no era aquel precisamente.


  Luego, pasándose la mano por la frente, murmuró:


  —Quizá sea usted la vidente y yo el que tiene la venda atada a los ojos. Que acierte usted es mi vehemente deseo.


  —Estoy segura de que acertaré, Dodd. Algo me dice al corazón que las cosas van a cambiar para usted y que la racha mala quedará a su espalda. La vida de los humanos es como un monte, se sube y cuando se llega arriba, hay que descender. A veces, dejamos a la espalda el paisaje árido y descendemos al valle de la esperanza. Confíe en llegar al suyo.


  —Lo haré, porque usted me inspira la fe y la fuerza para sentirme más fuerte. Gracias y que el cielo se lo pague.


  Quedaron en silencio en la penumbra del despacho. Fuera, había cesado el tiroteo.


  —Lo que sea se apagó — dijo Susan —. Más vale así, aunque lo sucedido ya no tenga remedio.


  —Sí, y como nada queremos saber de eso, creo que ya es hora de que se retire usted a descansar, Yo me ocuparé de su padre en tanto usted descansa


  —Gracias. Que pase usted buena noche.


  —Lo mismo digo, Susan.


  La joven, lentamente, se retiró a su dormitorio y Timothy se dirigió al del «sheriff», suspirando hondamente. Se había visto obligado a realizar esfuerzos heroicos para callar que Susan le había inspirado un amor súbito y brioso, pero abrigaba el temor de que la voluntad fallaría en algún momento crucial y se lo diría, con esperanza o sin ella de ser correspondido.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO IX


   


  UN ENCUENTRO INESPERADO


   


  [image: Image]OS días más tarde, el «Sheriff» empezó a darse cuenta de su situación, y cuarenta y ocho horas después, su estado ya no inspiraba serios temores, aunque cómo el médico había asegurado tardaría más de mes y medio en poderse valer por sí mismo.


  Tras las explicaciones pertinentes para informarle ampliamente de lo sucedido después de su caída, Custard, que parecía preocupado por algo, preguntó:


  —¿Qué piensa usted hacer, ahora que ya todo pasó?


  —Nada, en tanto usted no esté en condiciones de cuidar de su hija y reintegrarse a su puesto.


  —Esto significa para usted mes y medio de no poder trabajar.


  —Puedo aguantarlo, pues aún me queda algún dinero.


  —De todas formas, sepa esto, Timothy: el dinero que encontré en poder de Carpenter es suyo, pues suyo era. No es mucho, pero tenía tres mil dólares.


  —Gracias. Lo acepto porque es mío


  —Me alegro. Ahora otra cosa, Timothy, ¿por qué no me sustituye interinamente? Usted es hombre capaz de imponer respeto al noventa y nueve por ciento de los hombres, y se va a necesitar por mi hija, por mí y por el poblado. Yo necesito quien me sustituya hasta que me reponga, y no cuento con nadie mejor que usted para el cargo.


  —¿Cree que la gente me admitiría? Parece que soy demasiado duro para ciertos elementos.


  —Precisamente por eso.


  —No me seduce el empleo y... usted sabe que no es miedo.


  —De eso, ni hablar. A mí me produciría mucha tranquilidad y Susan también se alegrarla de que lo aceptase usted.


  Aquella insinuación fue suficiente para hacer cambiar los pensamientos del ex ranchero. Si la joven lo deseaba así, él no era capaz de contrariarla en nada.


  —Si es así, yo no puedo negarme a complacerles. He prometido ayudarles hasta el final y lo cumpliré.


  —Me da usted una gran alegría, Dodd. Le ruego que escriba un aviso comunicando al vecindario su nombramiento en tanto yo no pueda reintegrarme al cargo. Le firmaré y que se enteren todos de que es usted la máxima autoridad.


  Timothy obedeció. Redactó el pasquín con grandes caracteres, lo firmó Custard y fue clavado en el tablón. Luego juró solemnemente defender el cargo, con arreglo a la fórmula obligada.


  Y acto seguido, se clavó la estrella al pecho.


  Susan, al verle, sonrió complacida.


  —Hará usted un «sheriff» impresionante, Dodd.


  —¿No será mejor decir que haré un buen candidato a figurar en un entierro como elemento sobresaliente?


  —Sospecho que aún no se ha fundido la bala que logre eso que pueda ser deseo de alguno.


  —Esto me tranquiliza. Usted me dijo que era mujer de corazonadas.


  —Pues sí, y la mayor parte de las veces acerté.


  —Espero que no sea yo quien quiebre la racha.


  —Yo también. Sería horrible para todos nosotros, ya que le hemos embarcado en esta aventura.


  —¡Bah! Un balazo se recibe hasta cuando no interviene uno en una pelea.


  Aquel día, después del almuerzo, Timothy salió a echar un vistazo al poblado. Había llegado nuevos rebaños, que estaban acampados en las afueras, y se procedía al recuento y entrega de las reses. Aquella noche, cuando terminase la operación y los peones quedasen libres de su misión, habría nuevos aluviones de hombres duros y sedientos y más escándalos y más ruidosas diversiones. Pero conociendo el ambiente, no estaba dispuesto a mostrarse excesivamente puritano, si las cosas no pasaban del nivel medio de tales excesos. Pelea más o menos a puñetazos, cristalería rota, o destrozos de menor cuantía, no merecían exponerse.


  Pero como no estaría de más hacer acto de presencia en los locales, para que los más exaltados supiesen que existía una autoridad y que debían contar con ella.


  Cenó en la alcoba del «sheriff», con éste y Susan, y después de la cena se dispuso a salir.


  —¿Por qué se marcha? — preguntó la joven —. Las cosas parecen desarrollarse con tranquilidad.


  —Precisamente por eso, porque ahora que están tranquilas es la mejor hora para que sus ojos no estén turbios y aún puedan ver la estrella. Después, aunque abultase más que el Capitolio no serían capaces de distinguirla.


  Ella le siguió hasta el porche. La noche era clara, estrellada, el ambiente suave y agradable y la calma en torno a ellos era como un sedante para sus nervios. Susan, tomándole de un brazo, le retuvo diciendo con voz emocionada:


  —Dodd, no se exponga sin necesidad. Bueno, dese a ver, pero abandone pronto esos antros y si no sucede nada demasiado grave y, sobre todo, algo que no sea justo, no intervenga. Cuando se matan entre ellos, pienso que nada se pierde, porque así lo quieren y no son hombres sino fieras. Si le sucediese algo... ¡Oh, creo que no hemos debido pedirle tanto, Dodd!


  Él se estremeció al captar el acento de miedo que ella puso en el comentario.


  —¿Tanto iba a sentir mi muerte? Ya le dije que mi vida...


  —¡No diga eso, por favor! Su vida es un tesoro si usted sabe cuidarla y hacerla valer y sobre lo demás... sentiría tanto una desgracia suya, como la de mi propio padre.


  Él la tome la mano, se la estrechó con emoción y susurró:


  —Creo que por usted... soy capaz hasta de defender con uñas y dientes esta vida a la que usted da tanta importancia y yo ninguna.


  Y temiendo ir demasiado lejos en sus manifestaciones, se separó bruscamente de ella y se encaminó hacia la calle Principal.


  El bullicio allí era estruendoso. Dos nutridos equipos acababan de hacer irrupción en el poblado y las barras de los mostradores se hallaban atestadas de sedientos vaqueros, que ya no pedían el «whisky» en copas o vasos, sino en botellas.


  En el «Dólar de Plata», cuya barra era un hormiguero, el dependiente acababa de poner una botella de «whisky» delante de uno de los peones. Cuando éste se disponía a tomarla ávidamente, un brazo se estiró por detrás de él y la tomó tirando de ella.


  El peón a quien le privaban de la bebida, se volvió de modo fulminante, bramando;


  —Deja ahí esa botella que es mía,


  —Yo la pedí antes que tú.


  —Suelta esa botella, si no quieres que conforme entre por tu maldito gaznate, te salga por un agujero en la tripa.


  —¿Quién me iba a abrir esa espita?


  —Yo.


  El movimiento de brazo de ambos para tirar del revólver se vio cortado por una orden imperiosa:


  —¡Quietos, que yo también cuento!


  Ambos se volvieron ante la intromisión del desconocido, enfrentándose con Timothy, quien, con el revólver en la mano, los estaba encañonando.


  —Deje esa botella sobre el mostrador —ordenó al que aún la tenía asida por el gollete.


  —Oiga, «sheriff»... o lo que sea... ¿A usted quién le ha dado vela en este entierro?


  —Si se produce, y eso es cosa suya, la vela me la tomaré yo solo. Le he dicho que deje esa botella sobre la barra y le doy diez segundos para obedecer. Cuento.


  —Cuatro... cinco... seis... siete...


  El vaquero debió leer en los ojos del nuevo «sheriff» la resolución tajante de disparar al contar la última cifra, porque con rabia dejó la botella en el sitio ordenado.


  El otro vaquero, sonriendo, estiró el brazo para tomarla, y dijo:


  —Gracias, «sheriff»... le invito...


  Pero la nueva orden fue para él tan tajante como para su compañero.


  —Deje esa botella donde está...


  —Oiga, he dicho que esta botella es mía y...


  —Deje esa botella donde está y no me obligue a contar otra vez, porque me cansa más contar que dar gusto al dedo. Es mejor para todos que obedezca...


  El vaquero bajó el brazo. No era aquella su oportunidad de imponerse.


  Entonces Timothy, llamó:


  —Mozo, ponga otra botella de «whisky» junto a esa.


  Cuando ambas botellas estuvieron juntas, se dirigió a los peones diciendo:


  —¿Veis qué sencillo es resolverlo todo? Podéis tomar cada uno la vuestra y como nadie ha sido el primero ni el último, no hay vencedores ni vencidos. ¿Por qué sacaros las tripas por tan poca cosa?


  Pero, al parecer, el primero que había reclamado la botella como suya, gruñó:


  —Muy ingenioso. ¿Lo resuelve todo de igual manera?


  —Poco más o menos.


  —¿Con revólver o sin él?


  —Con revólver, sin revólver, con los puños, o de palabra; eso depende de las circunstancias.


  —Presume usted mucho. ¿Acaso por la estrella?


  —Acaso porque no la necesito.


  —Quisiera verle sin estrella y tirando de revólver al mismo tiempo que yo.


  —¿Estás seguro, muchacho?


  —Me gustaría probar.


  —Temo que no.


  Apartó con un gesto a los que le estorbaban y dirigiéndose a una mesa, colocó de extremo a extremo cinco vasos en fila. Luego, indicó:


  —Te vas a poner a mi lado con el brazo a lo largo del cuerpo y uno de los presentes dará le voz de fuego. Si eres capaz de empezar por el vaso de la izquierda y acabar por el de la derecha, haciéndoles saltar a tiros antes que yo, perderé cien dólares.


  Los ojos del vaquero refulgieron irónicos:


  —Gracias, «sheriff». Cien dólares me servirán para pasar una noche estupenda a su costa.


  —Y si pierdes, ¿qué hago contigo?


  —¿Perder? Si le dejo tocar un solo vaso, le autorizo para que me lleve a dormir esta noche a sus jaulas.


  —Piénsalo bien, muchacho, porque si te mantienes en esa- bravata, dormirás en una jaula.


  —Menos charla y al grano. Me están haciende falta esos dólares.


  —Pues preparados. A ver, usted mismo dará la voz de fuego —. Se dirigió al que había disputado la botella al fanfarrón.


  —De acuerdo. Preparados.


  Todos los ojos se clavaron en los dos contendientes. No conocían al «sheriff» como esgrimidor, pero sí a su compañero, y estaban seguros de que vencería.


  —¡Fuego! — gritó el juez de la apuesta.


  El peón llevó veloz la mano al costado, pero cuando tiraba del revólver, ya el de Timothy tableteaba y el eco era el sonido agrio de los cristales al hacerse añicos. Fue tan rápida la sucesión de disparos, que cuando el vaquero logró hacer el primero sobre un blanco ya inexistente los cinco vasos habían saltado en añicos.


  Un ¡oh! de admiración acogió la hazaña. Eran hombres acostumbrados a manejar los «Colts» y a presenciar hazañas en rodeos, durante los concursos, pero nunca habían visto una mano más veloz y segura que la del «sheriff». Timothy enfundó el revólver y metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, diciendo:


  —Bueno, muchacho, siento haberte privado de una noche de diversión, pero las apuestas son las apuestas, y tú has perdido la tuya.


  —La primera parte la ganó usted, pero la segunda... esa no. Se conformará con la gloria de haberme vencido, pero en lo tocante a encerrarme esta noche, ese sueño...


  Se cortó bruscamente. La mano derecha de Timothy había salido del bolsillo empuñando una nueva arma y la voz de mando que procedió al gesto, fue dura como un disparo.


  —Suelta esa arma ahora mismo o...


  El peón no esperó a más y aflojó los dedos, dejando caer el revólver al suelo.


  Timothy lo arrojó de un puntapié lejos y bramó:


  —Eres un cochino cobarde y tramposo. Pensaba limitarme a darte esa lección, pero tú eres un rufián que ni sabes perder, ni hacer honor a tu palabra. Por eso me previne y metí la mano en el bolsillo. Sal por delante, que te voy a enseñar a meditar sobre ciertas actitudes para lo sucesivo. Vamos, sal te he dicho.


  La resolución del «sheriff» no pareció agradar a los compañeros del fracasado tirador y miradas hostiles se enfrentaron con la del «sheriff», quien fríamente advirtió:


  —Espero que no me obliguen a que tome a alguno por una colección de vasos.


  La advertencia surtió efecto, porque nadie se atrevió a oponerse a la salida del peón.


  Unos diez minutos más tarde, hizo su entrada en el bar un hombre de unos cuarenta y cinco años,


  —¿Ha pasado algo aquí, muchachos? Me han dicho que hubo tiros.


  —Así ha sido, señor Rigely y es una pena que no haya llegado usted diez minutos antes. El «sheriff» se ha llevado preso por esa noche a Geo.


  —¿Por qué?


  Le dieron cuenta del incidente y de sus derivaciones.


  —¿Y vosotros lo habéis consentido?


  —Es que... le hemos visto manejar el revólver...


  —¿Acaso vosotros no habéis tenido nunca un arma en las manos? Voy en busca de Geo.


  Y abandonó el bar, decidido a repetir la prueba que tan mal le había salido a Compton.


  Timothy había vuelto a las oficinas cuando aún Susan no se había acostado. Al verle llegar con el prisionero, se sintió inquieta.


  —¿Qué ha sucedido, Dodd?


  —Nada, no se asuste. Este buen mozo me ha pedido que le proporcione un lecho tranquilo, sin rígido, esta noche y voy a complacerle.


  Y le empujó a la jaula, en la que le dejó encerrado.


  El «sheriff» y su hija, le acosaron a preguntas y él tuvo que relatarles el incidente.


  —Quise hacerles ver lo peligroso que era enfrentarse conmigo y era mejor que lo supiesen antes que después, pero ese tipo creyó aprovecharse para eludir pagar la pérdida y le salió mal la jugada Espero que esto les haya servido de aviso para que se comporten decentemente.


  No había concluido el relato, cuando llamaron a la puerta.


  —¡No abra! — suplicó Susan —; pueden venir varios, y...


  Timothy se adelantó y echó un vistazo a través de la reja del despacho. En la solitaria calle sólo había un hombre.


  —Es sólo uno — dijo — y a un hombre le recibo yo de cualquier forma.


  Pero, prudentemente, escondió el revólver entre la manga y la palma de la mano, abriendo la puerta y precaviéndose con media de su hoja.


  —Adelante — ordenó —. ¿Qué desea?


  —¿Usted es el «sheriff»?


  Timothy sintió un tic nervioso al reconocer la voz del visitante y su maciza silueta. Si a alguien creía a muchas millas de allí era al hombre que en aquellos momentos tenía delante.


  —Parece ser que sí, señor Eigely... y no sospeché tener el placer de volver a ver su nada grata persona.


  El ranchero miró fijamente a Timothy.


  —¿Usted? ¡Maldita sea su estampa!


  —Creo que quien está más autorizado a emitir ese juicio soy yo. En efecto, es mi modesta persona... ¿Qué se le ofrece?


  —No creí volver a tener tratos con usted; pero, si la suerte lo ha dispuesto así, me es lo mismo. Vengo a recoger a Geo, mi peón, al cual, según me han dicho mis hombres, lo ha traído usted preso.


  —¿De modo que esa partida de granujas que acompañaban al precioso Geo son sus hombres? En verdad que no he reconocido a ninguno y lo siento.


  —Quizá ellos también, pero para el caso es igual. Si ellos no han querido promover conflictos por prudencia, yo vengo a exigirle la entrega de mi peón


  —Algo parecido me dijo hace unos pocos días otro ganadero y no sólo perdió el tiempo, sino que sufrió una equivocación lamentable. Cuando yo encarcelo a un hombre tengo mis motivos y, si ahondase un poco en su precioso equipo, seguramente tendría motivos para meter presos a todos y con ellos al granuja de su patrón. Usted se estuvo aprovechando de las circunstancias y me robó el ganado a mansalva, obligándome a deshacerme de mi hacienda, porque eran ustedes muchos, nosotros pocos y operaban como lo que eran: como ladrones de ganado.


  »Su peón dormirá aquí esta noche y no se le ocurra amenazarme como hizo Compton, porque, en ese caso, pasará usted a hacerle compañía. Esto es Dodge City, aquí soy el «sheriff» y usted, a lo sumo, un ganadero que ha llegado con reses cuya procedencia quisiera saber con certeza para obrar en consecuencia. Así es que a lo más que le autorizo, es a que se largue y cuide de usted, así como de sus hombres, porque, si no, temo que se van a quedar aquí muchos para no volver nunca más a su procedencia.


  Rigely le miraba con ira y apretaba las mandíbulas. El revólver de Timothy asomaba el cañón por la palma de su mano y sabía que, al menor movimiento sospechoso que intentase, aparecería vomitando la muerte como él había demostrado saber hacerlo.


  —Se aprovecha usted de las circunstancias. Sin esa estrella, dudo que se atreviese a lanzar esas amenazas.


  —Con esta estrella y sin ella, pero no será a usted a quien le dé la beligerancia de ponerle a mi altura, porque a los granujas no se les puede dar categoría de personas decentes. Usted ha venido aquí como uno de tantos ganaderos, con la desventaja para los que lo son, que ellos han pasado fatigas sin cuento para criar sus reses y usted las ha disfrutado robándoselas a los demás. Y como tipos de su jaez, y en el calificativo incluyo a los «abigeos» que le acompañan, ensucian por donde pisan, voy a hacerle una advertencia: su ganado — y digo su ganado porque lo ha traído usted aquí — ya está en los corrales del adquirente, que nada tiene que ver con sus latrocinios, pero su misión aquí ha terminado. Por lo tanto, si mañana a las diez de la mañana no ha desaparecido usted con su cuadrilla, le juro como me llamo Timothy Dodd, que los expulsaré a tiros, o los dejaré para siempre aquí.


  Rigely, pálido como un muerto, retrocedió y salió a la calzada, jurando entre dientes vengarse de aquel trato.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO X


   


  LA MUERTE MADRUGÓ AQUEL DÍA


   


  [image: Image]USAN, que había captado toda la agria discusión desde la pieza inmediata, apenas se cerró la puerta, se adelantó a Timothy, clamando:


  —Dodd, ¿por qué hizo usted eso? ¿Es que se ha propuesto atraer sobre su cabeza todas las iras del infierno?


  —Tenía que ser así, Susan. Ese canalla es el culpable de todos mis males y, si no hubiese tenido esta estrella al pecho, le hubiese clavado aquí mismo a tiros.


  —Quizá hubiese sido mejor. Ahora imitará a Compton y lanzará a todos sus chacales contra usted. Hay momentos en que más que un hombre valiente, da la sensación de ser un loco.


  —Es posible, pero mi dignidad, la rabia mal encajada durante tanto tiempo, no podía ser contenida. No le miento si le digo que me alegraría de que tratase de revolverse contra mí, pero es posible que le detenga mi amenaza de proclamar a voces la clase de bandido que es. Más de un ranchero y de un peón se volverían contra él y aquí hay varios equipos. Él lo sabe y... espero que cumpla la orden y mañana por la mañana desaparezca.


  —¿Y si no lo hiciese...?


  —Que Dios me ayude, pero los echaré a tiros. Yo no recojo una palabra que sale de mi boca.


   


  * * *


   


  Eran las nueve de la mañana del siguiente día. Timothy había desayunado con perfecta tranquilidad y consultaba su saboneta. Había dado a Rigely un plazo hasta las diez de la mañana para salir del poblado y, si a dicha hora no estaban de nuevo en la senda, correría el albur que el destino le tuviese marcado, pero les echaría a tiros o caería en la contienda.


  Susan acometida de un pánico enorme, intentó un supremo esfuerzo para disuadirle. Había hablado con su padre para que éste le ayudase en tal labor, pero el «sheriff», moviendo la cabeza con gesto de desaliento, contestó:


  —Me temo que no logremos nada, Susan. Ese hombre es una roca inconmovible y, si ha dicho que los echará, los echará, o... se quedará en el polvo de la calzada peleando con ellos.


  Susan, con acento desgarrador, clamó:


  —¡Pero yo no quiero que eso suceda, papá! ¿Es que no lo comprendes?


  El «sheriff» sí lo comprendió. Había sucedido lo inevitable y no lo lamentaba, pero ello aumentaba su angustia.


  —Nada puedo hacer, pequeña.


  —Lo intentaré yo, aunque tenga que decirle...


  —Harás mal, Susan. Un hombre que lanza en público una amenaza se hunde moralmente si no la cumple. Sé lo que es eso y comprendo su posición.


  Y Susan se retiró a su habitación a llorar con desconsuelo.


  Entretanto, Timothy en el despacho, había repasado sus revólveres con cuidado, asegurándose de que el gatillo funcionaba con suavidad. Era un caso en que todo había de confiarlo a la rapidez del arma, vomitando la muerte. Satisfecho del examen, los enfundó. Eran dos, pero aún más, en el bolsillo llevaba otro de reserva.


  Acababa de enfundar, cuando en la calle vibraron secos y alarmantes varios disparos, unidos a gritos roncos y coléricos. Timothy, sin dudar un instante, se lanzó a la calle, dispuesto a intervenir, si era necesario.


  Al salir, un hombre bien vestido, corría vertiginosamente haciendo giros extraños, para no permitir que tres perseguidores que le iban a la zaga, pudiesen afinar la puntería contra él.


  Timothy, al darse cuenta, tiró del arma y saltó a la calzada. El hombre que corría presentaba en su manga derecha de la chaqueta, un ramalazo de sangre, señal de que le habían herido precisamente en el brazo que podía usar para defender su vida.


  El fugitivo, al ver al «sheriff», clamó con voz ronca:


  —¡«Sheriff»... protéjame... quieren asesinarme, estoy herido!


  Timothy, con voz metálica, ordenó:


  —Entre... ahí dentro le atenderán... y esté tranquilo; no llegarán a usted sin antes pasar por encima de mí.


  Los tres que perseguían al herido se detuvieron en seco. Habían fracasado en su propósito de acabar con el fugitivo, y ahora tenían enfrente la figura resuelta y nada impresionable del «sheriff».


  Este, avanzando a paso lento, gritó:


  —Vamos, ¿qué esperáis? Arrojad vuestros revólveres a tierra y avanzad.


  Uno, con voz penetrante, gritó:


  —Venga a desarmarnos, si quiere, bravucón. Se ha permitido usted llamarnos ladrones y conminarnos a que salgamos de aquí antes de una hora Venga a probar que es capaz de hacerlo.


  Timothy, tenso, repuso:


  —¿Conque sois del equipo de ese ladrón de Rigely? Razón de más para que entreguéis las armas. Vamos, soltadlas, u os obligaré a que las soltéis para siempre.


  —Veámoslo, traga niños. ¡Adelante!


  Los tres habían quedado firmes en la calzada, con las piernas abiertas y los revólveres tensos en las manos. Esperaban que Timothy se pusiese a tiro para disparar sobre él.


  Pero éste, sin inmutarse, continuó avanzando. Su aguda vista medía la distancia, calculando la justa para que el primer disparo llegase recto a su destino.


  Alguien se adelantó a marcarle justo el sitio. Dos disparos hechos contra él quedaron clavados en el polvo, a dos yardas.


  Timothy no dudó un momento, las ganó de dos largas zancadas y, antes de que los rufianes de Rigely pudiesen disparar de nuevo contra él, sus dos revólveres tronaron tres veces cada uno, al tiempo que avanzaba despreciando el peligro.


  El efecto fue desastroso. Los tres, alcanzados por la certera puntería del «sheriff», cayeron en tierra en trágicas posturas, mientras Timothy, seguro del efecto de sus disparos, se detenía un momento para reponer los proyectiles gastados.


  De momento, tres componentes de él y el que estaba preso, ya no contaban. Esto aliviaba un poco la situación. Y no se equivocaba respecto al peligro. Las detonaciones habían atraído a diversos componentes del equipo de Rigely, que acudían presurosos, temiendo que se tratase de una lucha del «sheriff» con sus compañeros.


  Por una de las calles bajas, acababan de aparecer seis peones armados. Timothy ponderó lo que significaban y antes de que se pusiesen a tiro, saltó de la calzada a la falsa acera y tomó posiciones contra un sombrajo. Si como protección no era mucha, menos lo era el centro de la calzada.


  Y arrojándose a tierra, enfiló sus armas hacia el grupo. Este, que acababa de descubrir a sus tres compañeros caídos en el polvo, avanzó impetuoso Sus componentes, coléricos por aquellas bajas, confiaron en que el numero arrollase la resistencia del «sheriff» y avanzaron a todo correr, disparando contra el sombrajo, casi seguros de alcanzarle.


  Pero no era fácil ofreciendo tan mínimo blanco. En cambio, sus mortíferos «Colts» escupieron plomo en un abanico ceñido, que barrió la calzada de lado a lado y el efecto fue trágico. Dos voltearon como conejos al recibir los proyectiles en lugares vitales; otro, alcanzado en una pierna, no pudo sostenerse y cayó al suelo, desde donde quiso seguir disparando, y otro, tocado en un hombro, se vio impotente para usar el arma.


  Los dos ilesos, al darse cuenta del peligro, retrocedieron para salir del punto de mira mortal de las armas del «sheriff» y empezaron a dar gritos llamando en su auxilio.


  Timothy, sin inmutarse ni variar de postura, sonrió. Por muchos que intentasen acometerle, casi medio equipo estaba fuera de combate. El que intentase acercarse al sombrajo, no tendría mucho apego a su vida.


  Cinco peones más se sumaron a los dos supervivientes, apareciendo por la calleja, pero se quedaron en la esquina, discutiendo la situación y quizá el modo de poder vulnerar la débil trinchera del «sheriff»


  De los siete, cuatro desaparecieron, y los tres restantes abrieron fuego a distancia. Timothy calculó que algo tramaban y se puso en guardia.


  Y así era, los cuatro habían rodeado por detrás para salir de nuevo a la calle por la parte, alta y coger al bravo «sheriff» entre dos fuegos.


  El momento resultaba muy peligroso, porque era difícil atender a los dos frentes a la vez, sin más protección que aquella tan débil.


  Dos de los peones se apostaron en la parte fronteriza, avanzando pegados a las paredes, pero los otros dos, en igual forma, avanzaban por el lado del sombrajo y a éstos era más difícil localizarlos sin descubrirse.


  Y los dos rufianes seguían adelante pegados a la pared, constituyendo un gravísimo peligro para él. Y de repente, cuando se deslizaban frente a las oficinas, desdeñándolas por saber que Timothy estaba fuera, a través de los hierros de una de las ventanas, asomó la boca de un revólver y vibraron varias detonaciones. Los dos indeseables, emitiendo rugidos de fiero dolor, trataron de retroceder, pero sin fuerzas para ello, cayeron a tierra.


  El revólver había sido manejado sin vacilación por la valiente Susan, quien al saber en tan grave riesgo al hombre que había empezado a interesar su corazón, entendió que también ella debía ayudarle y, como acababa de curar como mejor pudo al herido, usando el revólver de éste había cogido desprevenidos a los dos peones, poniéndolos fuera de combate.


  La confusión entre los agresores fue grande y aumentó aún más, cuando el herido que se refugiara en las oficinas, al serle vendado el brazo y comprobar que, aunque con trabajo podía moverlo y empuñar el revólver, había arrebatado el arma de las manos de la joven, diciendo:


  —Déjeme, Susan. Esto es cosa de hombres, y mi deber es ayudar al «sheriff», que ha salvado mi vida.


  Impetuoso, se lanzó a la calzada cuando los otros dos rufianes que descendían pegados a la pared y habían quedado perplejos sin saber qué hacer, no le esperaban. El herido disparó a unos pasos, alcanzando a uno, en tanto el otro corría veloz para torcer la esquina de la calleja.


  Timothy, al darse cuenta de la ayuda, bramó:


  —¡Adelante, amigo, vamos a terminar con esa carroña!


  Se levantó impetuoso y avanzó disparando contra los tres que habían quedado al lado contrario. Las balas se cruzaron peligrosamente, una rozó la manga derecha de Timothy, no atravesándole el brazo por casualidad y otra se le llevó el sombrero, pero uno mordió el polvo y otro, tocado, volvió los tacones y echó a correr seguido de su compañero.


  La batalla había terminado. Sólo dos habían escapado ilesos y uno tocado, los demás, yacían en tierra, unos muertos y alguno gravemente herido.


  Timothy se acercó al hombre a quien había salvado y merced al cual había surgido la ocasión de cumplir su palabra con la mayor exposición, y preguntó:


  —¿Qué fue eso, amigo, algo grave?


  —No, «sheriff», y le estoy muy agradecido, porque sin su brava intervención hubiesen acabado conmigo. No me conoce usted personalmente, por lo que haré mi presentación. Me llamo Abel Wilson y soy contratista de reses de las que proceden de Tejas. Tenemos que hablar más despacio y esto sólo sirve de presentación para el futuro. Después le contaré el motivo de esta agresión, pero no olvidemos que queda ese cerdo de Rigely y algunos de sus peones. No me agradaría que pudiese escapar sin recibir su merecido.


  —¿De forma que usted también tiene algo que ver con ese ladrón de ganado? ¿Sabe usted dónde está?


  —Quizá en el hotel... No lo sé.


  —Pues, si está decidido a que acabemos con él, acompáñeme, si es que puede seguir manejando un arma.


  —Puedo. Susan me curó muy bien y, aunque me duele, no me impide usar el brazo.


  —¡Pues adelante!


  Susan se acercaba en aquel momento. El tiroteo había concluido y corría al encuentro de Timothy.


  Wilson, señalándola, dijo:


  —Se me olvidaba decirle que ha sido ella quien se cargó a los dos que avanzaban hacia usted pegados a las casas. Disparó a través de los hierros y... ¡buen pulso!


  Timothy, asombrado, salió a su encuentro.


  —¡Susan! ¿Cómo tuvo usted valor para eso?


  —Se trataba de su vida, Dodd, y usted... ya había expuesto bastante por la nuestra.


  —Bien, vuelva a las oficinas, ciérrelas muy bien y no se exponga por si acaso. Esto está a punto de terminar y sólo falta Rigely y algún abigeo de los suyos, si no han huido más que aprisa. Ahora mejor que nunca para terminar con un granuja de su calaña.


  Susan intentó retenerles, pero no le hicieron caso y se vio obligada a obedecer la orden.


  La gente había acudido alarmada y, a distancia, contemplaba la impresionante carnicería. Timothy, fríamente, gritó:


  —Si alguien cree que debe intervenir en favor de los que aún viven, que los lleven a que el médico les atienda, pero bueno es que todos sepan que se trata, no de honrados vaqueros, sino de una partida de ladrones de ganado y puedo jurarlo, porque yo he sido una de sus víctimas en el sur de Tejas. Ahora, hagan lo que mejor les parezca.


  Y con Wilson se dispuso a ir al hotel donde se hospedaban los ganaderos.


  La afirmación de Timothy levantó gritos de condenación para tales elementos, y tres peones que habían acudido al rumor de la refriega se adelantaron decididos.


  —«Sheriff» — preguntó uno —. ¿Es cierto lo que dice?


  —Lo juro por esta estrella que llevo al pecho. Yo tenía un rancho próximo al de ese tipo y tuve que deshacerme de él de mala manera, porque la cuadrilla que acaudillaba, no sólo me robaba el ganado, sino que me mató a algunos peones y el resto se despidió ante el temor de ser cazados como conejos.


  —Bien, «sheriff»; nos basta su palabra y como los abigeos son los seres más odiosos del Oeste, como vaqueros honrados nos creemos obligados a ayudar a extirparlos.


  Pero cuando el grupo se encaminaba a la calle Principal, alguien llegó corriendo hacia ellos y dijo:


  —¡Se van, «sheriff»! Están alcanzando la senda con el carro cocina y dos carretas más. Me parece que no pasan de seis.


  Timothy pidió que buscasen sus caballos, y Wilson, que no tenía próximo el suyo, montó en el del «sheriff» Poco después, el grupo salía en persecución de los fugados.


  Los alcanzaron a una milla del poblado, cuando forzaban la marcha para distanciarse. Rigely, al descubrir el grupo, comprendió que no tenía escape y decidió hacerles frente, así como sus hombres.


  La pelea fue dura y no corta. Los ladrones se defendían fieramente, tratando de rehuir el cerco para escapar a galope tendido, aun dejando abandonado el menaje, pero sus perseguidores maniobraban de manera, que toda retirada era una amenaza seria y así se vieron obligados a aceptar la batalla y a pelear como mejor pudieron.


  Timothy sólo tenía un objetivo, enfrentarse con el odioso ranchero y ser él quien le mandase al infierno. Rigely rehuyó cuando pudo enfrentarse a él, pero cuando cuatro de sus hombres ya habían mordido el polvo, en una reacción brutal lanzó su caballo a todo galope contra el de Timothy, mientras su brazo rígido presenta el cañón de su revólver.


  Timothy detuvo su montura y esperó el ciego avance. Era mejor para él disparar evadiendo los vaivenes del caballo, aunque con ello, presentase un blanco fijo. Y cuando estimó llegado el momento justo, apretó el gatillo replicando al disparo que ya había hecho Rigely. La fiera puntería del «sheriff» fue mortal una vez más, y el ranchero alcanzado a la altura de la garganta, salió despedido de espaldas, como si manos invisibles le hubiesen arrebatado de la silla.


   


  * * *


   


  Aquella noche, después de un trabajo agotador recogiendo cadáveres, haciéndose cargo del menaje y visitando al médico para saber cómo se encontraban tres heridos a los cuales atendiera por humanidad, Timothy sostuvo una interesante entrevista con Wilson, al que había salvado la vida y, tras esta entrevista, con la más viva alegría reflejada en sus ojos, se encaminó a las oficinas, dispuesto a llevar a término algo que para él iba a significar el más completo triunfo que soñara obtener en su vida.


  Susan, que ya estaba más tranquila, pues sabía del total éxito obtenido, le recibió con una amable sonrisa y comentó:


  —Timothy, es usted un egoísta. Ha vivido todo el día para la destrucción y la muerte, y no se acordó para nada de los que aquí quedábamos pendientes de los acontecimientos y temiendo por usted.


  —En parte sólo tiene usted razón, porque, aunque no lo crea, he pensado en usted más que en nadie.


  —¿De verdad?


  —Sí, y se lo voy a demostrar. Sabrá usted que he sostenido una interesante entrevista con Wilson. Me dijo que el motivo de pretender matarle, fue porque él había adquirido las dos mil reses que traía Rigely, pero sólo le había ofrecido a quince dólares y medio y Rigely pidió dieciséis. Wilson se negó. Entonces le entregaron las reses y a la hora de liquidar, le exigieron el pago a dieciséis. Ante su negativa trataron de intimidarle, obligándole a pagarlas a ese precio. Wilson derribó a uno de un puñetazo, otro disparó contra él hiriéndole, y ante el peligro, saltó por la ventana baja de su despacho, saliendo a la calle, donde fue perseguido y si no le protejo yo le hubiesen matado. Y ahora viene lo interesante. Wilson no había pagado las reses y como premio a mi ayuda, me ha dicho que el valor de las mismas, puesto que yo fui uno de los que más sufrieron los expolios de ese tipo, está dispuesto a abonármelo a mí, pues no quiere quedarse con lo que no es suyo.


  —¡Eso es magnífico, Timothy! — comentó Susan entusiasmada.


  —Pero aún hay más. Wilson me propone asociarme a él con ese capital inicial, para la adquisición de reses. Estima que soy además de entendido, un hombre útil para el negocio y me asegura que al final de la temporada habré duplicado el capital y la próxima gozaré de un caudal bastante más cuantioso de lo que me proporcionó la venta de mi rancho. ¿No es esto increíble?


  —¿Por qué? ¿No le dije que tenía la corazonada de que estaba usted remontando la cúspide de su monte y que el descenso podía ser el valle de la esperanza?


  —En efecto, ha sido usted una vidente, y yo un incrédulo al no creer en mí mismo.


  —Pero todo se arregló y hay que proclamar que se lo ha ganado usted con peligro de su vida


  —Gracias por sus opiniones. ¿De verdad que le alegra?


  —¿Tengo necesidad de decírselo?


  —Creo que no. En cambio, sí siento la necesidad de que me conteste a otra cosa y, si so la pregunto hoy, es precisamente porque mi vida ha cambiado y he vuelto a salir del pozo y a ser algo, de lo que fui y quería ser. La pregunta es ésta... Ahora que estoy en condiciones de poder ofrecer a una mujer, no la miseria, la inquietud, o la pobreza de un mísero jornal, sino algo más digno que todo eso... ¿Querría usted ser la elegida entre todas?


  Ella quedó un momento mirándole fijamente, y repuso:


  —Me hubiese gustado más que esta pregunta me la hubiese hecho usted ayer y no hoy.      


  —¿Por qué?


  —Porque hubiese tenido más valor aceptarlo a usted por lo que no podía ofrecerme ayer que por lo que me ofrece hoy.


  —¿Y si yo le dijese, Susan… de que esa pregunta se la hice anoche cuando estuvimos un momento en la ventana los dos a solas? Entonces la tuve en la punta de la lengua y algo no sé el qué me contuvo de decírselo... ¿No sería lo mismo?


  —Bien, Timothy, en ese caso...


  Él la tomó de la mano con vehemencia, y atrayéndola hacia él, murmuró:


  —Susan, ¿qué más da el momento, si yo me prendé de ti desde el primer día y te hubiese amado siempre igual a pesar de todo?


  —Dices bien, Timothy, porque yo también... he sentido el mismo sentimiento hacia ti desde el primer momento, cuando sólo eras el hombre bueno y valeroso que se jugó la vida por salvar mi honestidad. Lo demás, ¿qué importaba?
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